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A mi familia, por haberme inculcado tanto. 
A mis amigos, porque son mi familia. 


A ti, cuerpo serrano, 
porque tienes PODERÍO para llegar allá donde desees. 
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Créditos 


Ho, 
Cuenpo ervani 


Mil gracias infinitas por estar aquí ready para leer. Y, sobre todo, 
por que hayas decidido tener precisamente este libro en tus manos, 
que es un buen comienzo para valorarte de lo lindo y quererte ¡como 
nunca antes habrás podido imaginar! 


De entre lunares y olé, mi historia es la de una mujer que creció con 
muchos miedos y virtudes, con sensibilidad y coraje al mismo tiempo. 
Y siempre, con sobrepeso u obesidad y con el imperativo «adelgaza» 
acechando por detrás. La verdad es que realmente pensaba que si 
perdía peso podría tener una vida plena o feliz. Que era «una pena» el 
cuerpo que tenía, con lo «guapa de cara» que era. Que podría tener 
más oportunidades si estaba delgada. Que de ser así, podría vestirme 
como quisiera. Que podría estar más sana. Que, sí tenía menos kilos, 
merecería más de lo que me estaba dando este mundo loco en el que 
vivimos. 


Conforme iba viviendo diferentes momentos, sin embargo, llegaba a 
entender que lo que me hacía infeliz no era mi cuerpo, ese con el que 
me machacaba yo misma o con el que se metía la gente. Sí, sí, ese que 
ves desnudito en portada, con sus más y sus «de más». Y hoy me 
desnudo ante ti de cuerpazo serrano y alma, porque en algún punto 
conseguí liberarme de todo aquello. Lo hice, al fin. 


Voy a compartir mucho de mí desde ahora, sin esperar ni abrazar 
juicio alguno; mi historia, al fin y al cabo, es la que es. Me desnudo 
tanto, por primera vez, para ayudarte de una forma pausada y 
profunda, y como complemento a todo lo que comunico de forma 


divertida en redes sociales. ¡Disculpa si aún no me he presentado! Soy 
María, Pretty and Olé en redes (Oprettyandole). La Pretty pa los 
amigos, siempre con sus morros coloraos y desprendiendo positividad 
por los cuatro costaos. Y es que llevo unos años motivando a otras 
mujeres a través de la moda y la belleza, esos aspectos que me ayudan 
en el día a día a sacarme provecho y a hacerme con un «oye, pues esto 
también puede ser para mí». Bueno, y si es que me sigues, si ya eres 
cuerpo serrano y estás aquí dándolo todo... ¡muchísimas gracias 
por el apoyo eterno! Me siento superagradecida de la comunidad de 
personas que formamos y que se aman entre sí; además, que tengas 
esto en tus manos es, cuanto menos, supervalioso para mí y para todas 
ellas. De no ser de esa manera, te doy la bienvenida por todo lo alto, 
porque de corazón creo que vas a encontrar mucho con lo que sentirte 
identificada en estas páginas, ¡y eso es un paso tan importante! 
Gracias infinitas por haberlo elegido. 


El caso es que puede que pienses que lo de ser feliz teniendo un tallaje 
«fuera de lo normal» es misión imposible. Que lo de tener sobrepeso, 
infrapeso o cualquier característica física que crees que te hace 
diferente es un problemón que se interpone cons-tan-te-men-te en tu 
camino. O incluso puede que razones con la filosofía de que sí se 
puede vivir feliz y sin echarle mucha cuenta a tus complejos, pero que 
llevarlo a la práctica te cueste una barbarité . Ojo, esto no es un 
libro solo para gordas. 


Aquí leerás sobre las etapas más tempranas de mi vida, en aquellas en 
las que se formaron mis complejos: cómo vivía mi entorno, qué me 
pasaba por la cabeza o qué creía que me hacía diferente al resto de 
niñas y adolescentes. También sabrás cómo mi actitud afectó a mi 
trabajo y cómo llegué a abrir un canal de belleza en YouTube cuando 
pesaba más de 120 kilos (allá por 2009), incluso cómo me ayudó a 
mejorar. Sabrás cómo entiendo la vida y las cosas que defiendo desde 
este punto de liberación en el que me encuentro hoy, incluso el 
porqué de la simbología que me rodea. Conocerás a María de una 
forma más íntima, al fin y al cabo. Y, además, he decidido compartir 
contigo ejercicios de desarrollo personal que me sirvieron un montón 
para conocerme, para escarbar en mi cabeza y crear proyecciones 
diferentes. 


En este libro no hay tópicos sobre el mundo body positive porque 
voy a desmontar por completo todo lo que nos han dicho hasta ahora, 
con respeto y mucha cabeza. Te aviso de que tampoco hay una 


autoayuda corriente, porque entremedias no solo te haré sonreír o te c 
onfortaré, sino que además vamos a llorar, porque las cosas, aunque 
nos empeñemos en hacernos las fuertes, duelen y sufrimos. Lo 
haremos para sanar. ¡Tranquila, estás a salvo! Solo te aconsejo que 
este libro lo leas para ti y por ti, y que escanees todos esos códigos QR 
como apoyo si quieres. Son páginas sin conformismo ni banderas de 
reivindicación, son páginas con fortalezas y esperanza, con la ayuda 
más honesta que te puedo ofrecer como mujer que algún día tuvo 
miedo. Son páginas con poderío. Son hojas en las que tú misma 
sentirás una transformación interior. 


La idea no es que tomes en cuenta mi peso o mi talla, ni siquiera 
pretendo hacerte ver que mi historia es excepcional, porque es la de 
una chica corriente. Tampoco deseo que tengas la misma percepción 
de las cosas que yo. Lo que quiero es ayudarte a identificar cómo te 
ves tú y a que reconstruyas tu propia historia personal, porque ahí es 
donde reside la magia que vas a descubrir: que eres maravillosa, que 
eres fuerte y que te puedes comer con papas to lo que te digan, 
miarma. 


Este libro es para !i 
y para tu cuerpo serrano. 


Para que sepas que no estás sola. 
Para que nos confesemos. 
Para que lloremos juntas. 
Para que practiques. 
Para que te ames. 

Para que te desahogues. 

Para que logres entenderte. 

Para que consigas todo aquello que quieres. 
Y para terminar sacando dientes por haberlo conseguido. 


«Dientes... que es lo que les ¡***», 
diría la Panto. 


Pues... hale, empecemos. 


Yo era muchas cosas que ya se han perdido 
en los arenales de mi voluntad 


Isaper PANTOJA 


Esta que está aquí comenzó a exponerse en redes allá por 2009, de 
forma bastante recatada y ofreciendo su careto al mundo de YouTube. 
Oui , ahí empezó todo... ¡madre mía, cuánto tiempo ya! Por aquel 
entonces estaba en el punto más desesperado con mi peso, 
sobrepasando las tres cifras y al borde de ponerme un balón gástrico. 
Y por si fuera poco, yo aterrizaba para hablar de belleza. ¡De belleza! 
¡Qué valiente ella! Así que lo de recatada lo digo porque, aunque 
me gustaba muchísimo maquillarme y subir esos tutoriales a internet, 
en el fondo sabía que cualquiera podía señalarme. Por gorda. ¡Por 
tremenda gorda! 


Me daba vergiienza que pudieran decir que yo no debía ni podía 
pertenecer a ese mundo, el de «la belleza». Que no tenía derecho. ¿Y 
qué tiene que ver sacarte provecho con el peso que tengas, miarma ? 
Ufff pues nada y mucho. Porque entre pitos y flautas, ambas cosas 
tienden a relacionarse con lo de «verse guapa». Ya se habían metido 
más de una vez con mi peso y, por tanto, me aterraba lo que podía 
ocurrir: que algunos pensasen que precisamente yo no podía ir dando 
consejos para estar bella. 


¿Entonces pa qué empezaste a subir vídeos, si no eras YouTube- 
friendly? A ver, hay una historia mucho más enreversada y paradójica 
en todo esto. No es que me levantara un día y dijera: ¡voy a ser 
youtuber ! Y menos en aquellos años, porque las palabras 
youtuber O blogger ni siquiera existían; de hecho, YouTube no 
tenía nada que ver con lo que es a día de hoy. Por aquel entonces, 
quien tenía un canal compartía vídeos con la intención de ayudar a 
otras personas e informarlas sobre cosas que sabía o que vivía en sus 
propias carnes. Si sabías hacer una mascarilla casera maravillosa para 
el pelo graso, la subías a YouTube; si te funcionaba el remedio de la 
abuela Carmen para tu jaqueca, querías compartirlo con el mundo; si 
las noticias hablaban de un huracán que había arrasado tu ciudad y 
habías tenido la tremenda suerte de estar vivo y grabarlo, podías 
subirlo a internet. Y todo lo hacías sin esperar nada a cambio, solo 
para compartir conocimiento e información. 


Y ya que estamos, os contaré que, en general, YouTube estaba 
dividido en eso: en tips y en actualidad. Aún no había nada de 
gaming ni de bromas o retos, no había un apartado kids ni la gente 
subía cotilleos variopintos y ni mucho menos podías ganar dinero 
subiendo vídeos. El poder que tenías era el de entrar en una 
plataforma llena de información útil que no dependía de grandes 
grupos de comunicación, sino de las personas a pie de calle. Recuerdo 
que eran grabaciones muy inocentes, sin manipulaciones, sin 
publicidad de ningún tipo y que tenían duraciones cortas, de uno o 
dos minutos. Cualquiera podía informar sobre los temas que gustase 
con libertad propia. Y bueno, todo esto para deciros que era una 
plataforma interesante en la que compartir cosas, sobre todo para mí 
que me había licenciado en Periodismo. Pero a mí me sirvió para 
mucho más que para eso... ¡para mucho más! 


Yo sabía que mi peso estaba irrumpiendo en mi proyección como 
periodista y que YouTube, en cierto modo, podía ayudarme. Trabajaba 


produciendo para radio y TV y jamás de los jamases quería salir en 
cámara. Con la radio no tenía problema alguno, es más, me 
apasionaba. Antes de terminar la carrera ya presentaba programas 
locales, hacía anuncios y también di los boletines de Hoy por Hoy y 
Hora 14 en la Cadena SER. Trabajar con mi voz fue todo un 
descubrimiento, así que la proyecté al máximo y conseguí sacarle 
mucho provecho. ¿Lo mejor? Que a mi voz nadie podía ponerle 
cuerpo, este tan gordo. 


El problema era la tele, ¡ayyy la tele! También becaba por entonces 
como reportera de noticias a nivel nacional, y yo... yo me sentía 
desconfiada, avergonzada, grande, enorme, rara. Porque claro, era un 
trabajo donde tendría que visualizarme en algún momento. Me 
gustaba mucho el curro, pero sabía que la imagen lo era todo en este 
medio y, a decir verdad, no imaginaba que me tomasen en serio con la 
obesidad que acarreaba. Esto no era como la radio, donde podía 
esconderme. Mi voz se venía abajo cada vez que veía una cámara, 
quería mantenerme siempre al margen y no hacer ruido. Y, sí, me 
sentía jodidamente diferente, muy diferente a mis compañeras: 
empoderadas, seguras, preciosas, superprofesionales... y delgadas. 
Nada que ver conmigo. 


La verdad es que casi nunca me atreví a mirar la forma de mi gordo 
cuerpo, si acaso solo de reojo en el espejo, y rapidito. Pero sí que me 
sentía guapa de cara, probablemente porque me lo dijeron más de una 
vez. «Guapa de cara»... ¡supongo que yo no merecía belleza de cuello 
pa'bajo! Me maquillaba superguay y, sobre todo, me cuidaba 
muchísimo la piel con cosmética y potingues varios que siempre me 
parecieron un mundo mágico que podía hacer mucho por mí. ¡Me 
encantaba! Pero lo del peso... mi peso me traía por la calle de la 
amargura, siempre lo hizo. ¿Cómo se me podía ocurrir aparecer en la 
tele con tremendo cuadro? Fijaos que a veces pienso que, si solo 
hubieran piropeado un poquito mi cuerpo como lo hicieron con mi 
cara, quizá, no hubiera estado en estas. Con todo esto quiero decir 
que, a fin de cuentas, el mundo de la belleza me gustaba y que mi 
peso y mi cuerpo eran casos aparte que no sabía gestionar ni 
proyectar. Imaginaos cuánto me avergonzaba, pues, trabajar 
mostrando cualquier gramo de carne morena. 


Sabía que era buena profesional y, de hecho, me ampliaron la beca 
bajo una motivación: «María, presenta una noticia». Joder, me estaban 
animando a reportar ante cámara, ¡mi propio jefe lo hacía! Pues ya os 


digo que no quise tener una cámara delante nunca para deleitar a 
España entera con mis dotes periodísticas de novata. Nunca jamás. Así 
de mal me sentía. 


Es importante recalcaros que jamás me trataron diferente ni dejaron 
de darme oportunidades por nada del mundo, todo lo contrario. 
Entonces, ¿por qué mi proyección la relacionaba con mi cuerpo? Me 
quedé atrás porque no me di a mí misma la confianza que necesitaba. 
Aún siento que fracasé, que no aproveché lo que tenía delante. Y en 
ese momento hasta pensé que había decepcionado a mis compañeros. 


¿Qué pasaba por mi mente entonces si el curro me gustaba, tenía 
maneras y encima me animaban? Muchos pajaritos. Cuando no estás a 
gusto con tus curvones se te hace la chota un lío y a veces se llega a 
pensar de lo absurdo... Yo pensaba de esta manera (a ver si detectáis 
que estaba equivocada): veía justo que la audiencia se tomase en serio 
a los reporteros de noticias, ¿lógico no? 


Pues a mi parecer, su aspecto tenía mucho que ver. Y no me refiero a 
estar peinados, aseados o limpios. Yo pensaba que el cuerpo que 
tuviéramos era imprescindible para que la gente que nos escuchase 
diera importancia a lo que teníamos que decir y no a nuestra 
apariencia, que tenía que pasar por desapercibida. ¿¡Desapercibida, 
yo!? Por supuesto no me consideraba digna de aparecer en televisión 
informando de nada. En la universidad nos entrenaban para ser 
objetivos, pero también para aparentar neutralidad en los gestos y 
en la vestimenta. Yo le sumé lo del peso. «Peso normativo es igual a 
objetividad, e igual a buen profesional», ¡toma ya! Y yo no tenía un 
físico neutro, ni de coña. Me imaginaba a la gente en su casa viendo el 
telediario y riéndose de mí: la gorda de La Sexta Noticias. Sabía que 
podía llegar muy lejos porque amaba mi trabajo, pero jamás estando 
gorda. ¿Para qué exponerme? 


Todos esos meses me hicieron ver que, si en principio ninguno de mis 
compañeros jamás me habían hecho un comentario al respecto, si me 
trataban de igual a igual y respetaban mi trabajo, tenía que ser cosa 
de mis pensamientos. De mis miedos, de que lo que yo creía quizá no 
era lo correcto... De mi actitud. Sinceramente, podría haber tirado la 
toalla tras mi beca al no sentirme cómoda delante de las cámaras, pero 
no lo hice. Sabía que tenía que mejorar y que, en el fondo, mis miedos 
debían ser atacados. 


A 


Siempre he tenido en la cabeza una frase que mi madre nos 
decía a mi hermana y a mí desde muy pequeñas (sobre todo, 
cuando discutía con mi padre): «tenéis que ser independientes 
económicamente, ¡no dependáis de ningún hombre! Eso es lo 
que os dará libertad». Pues, joder, qué efectiva fue. 


Para mí era tan sumamente importante la cosa, que de pequeña me 
imaginaba teniendo el trabajo de mi vida, siendo totalmente 
independiente, ganando mis jurdeles y viviendo en un bonito 
apartamento de soltera. ¡Quién me iba a decir que hoy soy esa tía! Y 
ahora que lo pienso, jolín, ¡es que hasta me imaginaba sola! Y 
supongo que porque me habían recalcado hasta la saciedad que el 
trabajo sería lo más importante de mi vida. Y que un hombre jamás 
iba a darme de comer. 


Mi madre no quería que hiciéramos como ella, que optó por dejar su 
trabajo en la Policía para cuidarnos y que mi padre fuese quien 
sustentase a la familia, con todo lo que conllevaba: reconocimientos, 
proyección profesional, viajes... y «llevar los pantalones» en casa — 
aunque bueno, de esto último mi madre siempre tuvo el coraje 
suficiente para tener su lugar—. Mi padre llegó, desde cero, a 
convertirse en directivo de primera fila de una empresa internacional. 
En el transcurso de los años pasamos de vivir en uno de los barrios 
más humildes de Sevilla a vivir en la milla de oro, para que os hagáis 
una idea del cambio que supuso su esfuerzo. Mientras mi madre optó 
por volcarse en toda nuestra educación desde que nació mi hermana, 
mi padre consiguió llegar muy lejos y estoy muy orgullosa de él y de 
que nos ofreciera una vida cómoda y una gran lección. Mi historia, 
con ello, no es ni la de una niña de barrio ni la de una niña pija y 
mimada, sino la de una niña marcada por ver cómo sus padres se 
superaron inculcando fuertes valores, y cómo quiso seguir todos esos 
pasos a rajatabla. 


Mi infancia y adolescencia, pues, marcaron absolutamente todo lo que 
tenía que ver con el trabajo y la independencia, y eso hizo que pesara 
siempre muchísimo más que... que mi propio peso. Así que no podía 
dejar que mis miedos o que mi físico me obstaculizaran lo más 


mínimo, porque no era lo que había imaginado para mí durante 
mucho tiempo, ni lo que deseaba, ni cómo me veía. ¡No lo era! Me 
habían educado para ofrecerme una mejor vida a mí misma, para 
empoderarme y ser una mujer libre. Para obtener el trabajo de mis 
sueños y tener éxito. Para echarle cojones a eso de la tele y lo que 
hiciera falta. 


Y retomando el asunto... entonces, ¿por qué empecé a subir vídeos? 
Ay, omá, que me voy por las ramas. Fue por dos razones. Una y la 
principal, porque como ya os he dicho mi actitud tenía que cambiar. 
Mis miedos debían irse a tomar por saco si quería ser exitosa en mi 
trabajo. Me di cuenta de que, en el fondo, necesitaba práctica ante la 
cámara para ganar confianza y en ese momento no se me ocurrió 
mejor manera que grabarme hablando de un tema que me gustase 
para poder soltarme: maquillaje y potingues. Y tenía que hacerlo 
locutando bajo la mejor versión de mi voz (una cosa radiofónica 
hipermegaimpostada, por cierto). Por otro lado, debía adoptar las 
posturas más neutrales y cómodas que se me ocurrieran; tenía que 
practicar poses y acostumbrarme a verme, lo tuve claro ¡tenía que 
conseguirlo! Después de grabar, si editaba esos vídeos también podría 
practicar montaje y... ¿para qué iban a quedar en el olvido? Tener mi 
pequeño espacio personal en internet molaba porque así podía 
visualizarme, estudiarme, observarme... quería ir ganando esa 
confianza que me faltaba, y hasta, de esta forma, crear mi porfolio. 
Por aquel entonces nos recomendaban mucho lo de tener un blog 
personal para el currículum, así que era una idea genialísima tenerlo 
de una forma visual y con un contenido que no solo fuera escrito, sino 
en movimiento. Subirlos a YouTube, encima, hacía que recibiera 
comentarios y eso lo convertiría en un reporte superdirecto sobre si la 
audiencia, desconocida, estaría atenta a lo que yo decía, y no a mi 
peso. Y sí que puede sonar todo esto casi frío y muy calculador, pero 
en realidad no fue tan premeditado, sino que eran cosas que iba 
descubriendo en la plataforma poco a poco y que hacían que me 
cerciorara de que estaba en lo correcto y en lo recomendado por mis 
profesores. Como ya os he dicho, conseguir metas para el trabajo de 
mi vida, ese que fuera a darme libertad y que hiciera que no 
dependiese de nadie, superaba con creces cualquier otra causa. Y por 
supuesto, debía convertirme en una chica todoterreno. Quería 
demostrarme válida ante una cámara. ¡Tenía que conseguirlo! 


En un segundo plano, y os digo que era muy segundo al principio, 
pensaba que era normal que alguien tan joven como yo estuviera loca 


por las últimas tendencias en maquillaje. Y que por ende, merecía 
poder hablar de belleza cualquiera que fuera mi condición física. Ya 
me habían dicho «gorda» tantas veces que me avergonzaba salir a la 
calle o incluso desarrollarme en mi trabajo, así que al mismo tiempo 
¡era un acto de rebeldía máxima! Es que era razón de derechos 
humanos, oiga. Podía subir vídeos igual que otra persona cualquiera, 
¿por qué no? 


Lo que me impulsó a dar consejos de belleza es que mis amigas y mi 
familia contaban siempre conmigo para que las maquillase, para que 
les cortase el pelo o les diera opinión sobre lo que se habían 
comprado. Algo llevaba en mis adentros para que, chicas de incluso 
otras tallas, tuvieran confianza en lo que yo podía hacer por ellas. 
¿Por qué no compartir lo que hacía con gusto? Con los potis y los 
trucos de maquillaje que sabía me recorrían mariposas por dentro, 
como si la adrenalina, las endorfinas y todas las hormonas happy se 
me fueran pa'rriba. Formaban parte de un rito para sentirme bien en 
mi día a día, aunque fuera por un ratito, así que podía estar súper a 
gusto hablando de estas cosas en un vídeo. 


Hasta entonces no había visto a ninguna chica gorda hablar sobre 
belleza en YouTube y eso, a decir verdad, me sembraba un pánico 
terrible. Sin embargo, me gustaba tanto hacer vídeos que algo me 
decía que podía salir bien la cosa, si no era para conseguir un fin, para 
el otro. O podía venirme bien profesionalmente, o podía ser una 
puerta para ser la primera gorda de España en hacer vídeos de belleza. 
Lo que sí supe fue que era tan merecedora como cualquier persona de 
tener mi propio espacio en internet, y que estaba orgullosa de cómo 
hacía sentir a las mujeres de mi alrededor. Incluso si yo, muchas 
veces, no me quería. 


Un cuerpo «normal» 


Tras muchos otros trabajos y un buen chute de aprendizaje personal, 
hoy me dedico a hacer vídeos motivando a otras mujeres con su 
cuerpo. Ni por asomo podría haberlo imaginado hace once años, 
cuando me veía en ascuas con mi peso y con dimes y diretes sobre mí 
misma. ¡Es todo un logro! ¿Pero cómo llegué a este bando tan 
contrario, si yo no tenía un cuerpo «normal»? 


Exponerme en internet fue definitivamente una de las cosas que más 
me ayudaron en mi crecimiento personal. Cuando hacía vídeos ponía 
todas mis ganas y mi motivación, y mi canal se convirtió en un mundo 
paralelo en el que era hiper feliz y en el que podía hablar con otras 
mujeres que no solo buscaban tendencias maquillísticas, sino que se 
sentían como yo y buscaban formas de ser felices con sus cuerpos. Fue 
en parte por lo que recuperé mi voz, gané confianza en mí misma e 
incluso algo importante que me dio el empujón para obtener puestos 
de trabajo. ¿Lo podéis creer? Cada vez que hacía una entrevista, los 
departamentos de recursos humanos visitaban mi canal de YouTube y 
tenían en cuenta cómo me expresaba o la interacción que tenía con los 
poquitos seguidores que había. Me contrataron en empresas donde 
creaba otros blogs, vídeos, aplicaciones, en otras  editaba 
documentales o escribía textos, y en alguna hasta formaba a personal 
y equipos para mejorar su propio branding . ¿Y todo esto por 
«lanzarme» al mundo? Sí señor. Me lo pasaba pipa porque además de 
reportarme un desarrollo emocional increíble, mis trabajos tenían que 
ver con lo que había estudiado: eran pura comunicación. Y mi cuerpo, 
ese que no era normal, me estaba demostrando que tenía poderío para 
rato. Y que podía llevarme a lugares que antes creí que no podía 
alcanzar. 


Abrí un blog para escribir a diario y mi canal seguía en alza; tenía 
ganas de seguir aprendiendo. La verdad es que la felicidad que me 
reportaban las redes hizo que tuviera mucha curiosidad e inquietud en 
mejorar, e incluso aprendí algo de código y llegué a tener mi propia 
App, «Pretty and Olé». Por entonces debutaba como jefa de producto 
tecnológico y estaba rodeada de profesionales en contenidos y 
programación. Me convertí en una friki máxima y absoluta del mundo 
más técnico, y una workaholic de cuidao. ¡De cuidao! Fui al fin 
aquella mujer libre e independiente que soñaba. Aquella que no 
necesitaba de ningún machote para comer —y que incluso siempre 
tuvo mayor salario que ellos—. 


En algún momento supe que Pretty and Olé era mucho más 
importante que cualquier otra cosa, y no porque hubiera aprendido a 
manejar códigos ni leches, ni tampoco porque estuviera al día con las 
tendencias en belleza. Lo era porque estaba ayudando a mujeres que 
estaban al otro lado de la pantalla a salir del cascarón y que, incluso, 
todo eso me estaba ayudando a mí misma. A no sentirme sola y 
apartada, y a verme comprendida. Toparme con ellas, que 
compartiesen conmigo experiencias y hablar de todo aquello que dolía 


tanto era, cuanto menos, lo que menos ignorante me hacía. Se estaba 
formando una comunidad empática, llena de gente que necesitaba 
escuchar eso de «eres válida y puedes». Llena de mentes que consolar. 
De cuerpos que debíamos normalizar. 


A lo largo de los años he ido aprendiendo que quererme era lo más 
importante que podía hacer por mí misma y que sin eso no podía 
alcanzar todas esas cosas maravillosas que necesitaba disfrutar. Desde 
pequeños nos han ido mostrando una cultura de la belleza tan 
determinada, que lo que se sale de ahí «no es normal». Así que te 
jorobas, lloras, te comparas, sufres... y hasta te gastas la pasta en mil 
tratamientos que no cambiarán tu felicidad. Porque dale, es que «ser 
normal» es toda una aspiración. 


En el tiempo que llevo en redes he sabido que prácticamente el 100 % 
de las personas no se encuentran satisfechas con su peso o su talla en 
algún momento de su vida. O lo que es peor: durante toda su vida. Y 
la verdad es que es pa ponerse triste... Yo también he pasado por esos 
tragos y los paso aún de vez en cuando. Acarreo con emociones, con 
circunstancias personales, con la presión social, con pajas mentales... 
y si algo he aprendido es que debo encontrar siempre mi camino sin 
importar mi talla. Que lo más prioritario que tengo en la vida es mi 
esencia, ser quien realmente soy y poder hacer lo que deseo. Soy 
totalmente válida para proponerme cualquier cosa y ese potencial que 
hay en mí es el que me define, no la forma que tenga mi cuerpo. 


Hace algún tiempo escribí este breve texto para una campaña 
publicitaria, y se han convertido en palabras que me acompañan: 


Soy el poder que hay en mi mente, 
no los centímetros de mis caderas. 


Soy lo que siento. 
Lo que lucho. 
Lo que grito. 

Lo que lloro y río. 
Lo que amo. 
Soy el aquí y ahora. 
Soy lo que soy: 


un cuerpo serrano. 


Ser un «cuerpo serrano» es precisamente eso, considerarte capaz y 
normalizar la forma de tu cuerpazo cualquiera que sea. Es como llamo 
a mis seguidoras, a aquellas a quienes intento mandarles toda mi 
motivación para que se lancen a todo lo que se propongan. Claro que 
nos importa nuestra estética y nuestra salud física, sí, pero pienso de 
corazón que lo primero que debemos tratar es nuestra salud mental, 
en la que poco reparamos y tanta falta hace. En la que empieza 
cualquier proceso de amor propio. Y por supuesto, hoy mi trabajo 
consiste más en buscar métodos de aceptación que cualquier otra cosa. 


El caso es que, si somos lógicas, nadie nace sabiendo todos los 
imprevistos que vamos a tener en el camino, y la verdad es que 
tampoco alguien sabe jamás cuál será su apariencia o su talla de aquí 
a... ¿un año? Dependemos tanto de situaciones variopintas que es 
imposible determinar un físico estable a lo largo de nuestra vida. 
Claro clarinete. Y, si no, que se lo digan a la cuarentena en 2020, que 
la tía en dos meses hizo que los españoles engordásemos de media 
siete kilos, según un informe del diario Redacción Médica 1. Yo 
engordé justo eso. Y no hablaré solo de pesos o tallas. El día de 
mañana tus hormonas deciden que te van a petar a granos la cara o la 
espalda, puedes tener un accidente del que recuperar tu movilidad sea 


complicado, que no recuperes tu figura al ser mamá, que tus pechos se 
vayan cayendo con los años, puede que en los pies te salgan los 
juanetes más jodidos del mundo, que con los años te aparezcan unas 
hermosas cartucheras o que sufras enfermedades tan puñeteras que 
hagan que tu aspecto cambie. Hay tantas cosas que pueden pasar... y 
seguro que algo pasará. ¡Aquí no se libra nadie! 


Tu cuerpo cambia tanto con el tiempo que seguramente pases por más 
de una talla de pantalón, de sujetador o hasta de pies a lo largo de tu 
vida. Que vivas en diferentes medidas es algo común y, en todos los 
casos, hasta nuestra altura varía. ¡Y eso es lo normal! Vivir en 
diferentes pieles mientras que estás viva. Si lo piensas, es fascinante 
saber que nuestro cuerpo es capaz de cambiar tanto con el paso de los 
años, si tenemos en cuenta que seguimos siendo las mismas personas. 
Que quienes somos, en el más puro estado y sin haber sido 
contaminadas por la sociedad, es algo que no se va. Que nuestra 
esencia no cambiará. Y esa esencia sigue ahí, por más que creas que la 
has perdido, por más que no la veas. Naciste con una naturaleza llena 
de personalidad, de deseos y creciste con sueños, y debes saber que 
eso nadie te lo ha arrebatado. Seguramente la sociedad te haya 
confundido en el camino y la tengas alterada o, incluso, perdida en el 
cajón. Pero tu yo verdadero sigue ahí. 


A todos estos cambios que sufre el físico, nuestro aparato exterior, los 
llamo yo «circunstancias». Otros los llaman problemas, edad, 
enfermedades, descuido... Lo único cierto es que nuestro cuerpo 
cambia dependiendo del momento que estemos viviendo y de cómo lo 
estemos viviendo. Joder, lee bien la frase anterior. Circunstancias, 
nada más. Y muy personales, por cierto. 


El cuerpo que tienes es una herramienta que está aquí y ahora para 
muchas cosas, no solo para sentirte guapa y ni mucho menos para 
seguir un canon de belleza. Te permite razonar, hacer planes, 
emocionarte hasta que se te ponen los vellos de punta, enamorarte 
como loca, estar aquí o allí, tener orgasmos cósmicos, hacer deportes y 
un largo etcétera de experiencias satisfactorias que, sin él, no serían 
posibles. Te ofrece libertad para vivir y para vivir a tu manera, según 
esa esencia de la que hablamos que tienes. Así que, cuerpo mío, lo 
primero de todo: gracias por darme la posibilidad de regalarme tantas 
cosas bonitas. Ojo: darme la posibilidad. ¿Y qué hay con que 
realmente ocurran todas esas cosas? 


Ya sabes que soy de las que piensan que el cambio está en la forma de 
pensar, y no exclusivamente en una dieta o en el ejercicio. Que lo de 
torturarnos infinitamente es para nada si no tienes pajolera idea de 
quién eres o qué quieres. Que la forma que tengas de pensar en ti, 
sobre los demás e incluso sobre el mundo es clave. Y que por 
supuesto, es importante que saques a relucir las mejores versiones que 
vives sobre ti misma y te lances a actuar. Mi camino se ha hecho a 
base de intentar entender esto porque no es nada fácil, ¡de verdad que 
no! Crees que sabes quién eres, qué harías y qué no ante determinadas 
situaciones, crees que llevas las riendas de tu vida y hasta igual te ves 
capaz de criticar a los demás o de suponer... y en el momento más 
oportuno se te caga una paloma encima. ¡Pom! Así funcionamos, a 
base de creer que lo sabemos todo mientras esperamos sentadas. Y de 
que nuestra vida, claro está, está siempre justificada, pero no la de los 
demás. 


Tengo más claro que nunca que te debes el ser feliz y que debes darle 
gracias a tu cuerpo por estar aquí dándote la oportunidad de vivir. Te 
lo debes y también te lo debe la gente que te rodea respetándolo. 
Very important . Y sé que es complicado llegar a conocerse y 
paliar todos nuestros asuntos «corporales», pero espero en las 
siguientes páginas poder aportarte algo para hacerlo. Yo tuve que 
echarme pa'lante tragándome todos mis miedos. Tuve que empezar a 
ver la vida desde otro punto de vista y deshacerme de toda esa 
«contaminación» social, o de la mayoría, para buscar mi propia 
felicidad. Y ya que estamos, decirte que seguramente mi concepción 
de felicidad sea bastante distinta a la tuya. Tus sueños y tu 
personalidad son únicas, recuérdalo. 


«Entonces ¿tengo un cuerpo normal?». El cuerpo que 
tienes es normal porque lo normal es vivir y tener 
circunstancias. Achacamos el concepto de normal a lo que 
idealizamos, a lo que vemos en los medios y a lo que está de 
moda. ¿Y eso qué nos hace pensar? Pues que debemos ser las 
únicas que parecen estar teniendo circunstancias... «¡Debo de 
ser la única en el mundo con celulitis!». 


Instagram vs Realidad 


Te caerías pa'trás si supieras cuántas personas en el mundo tienen más 
«circunstancias» de las que nos hacen ver. Es más, todos las tenemos y 
todos las intentamos ocultar sin tener por qué. ¡Todos! Resaltan más 
en las mujeres, porque nuestra estética puede llegar a ser mucho más 
cambiante y sensible que la de un hombre, según qué momento de la 
vida: nos crecen los pechos y las caderas, parimos, damos de mamar, 
engordamos y adelgazamos supeditadas a mil dietas milagro, pasamos 
por la menopausia... Supongo que pocas mujeres en el mundo podrán 
presumir de haber nacido con el cuerpo que idealizamos, o de haberlo 
mantenido en el tiempo (yo aún no he conocido a ninguna, de 
verdad). Imaginaos cómo resulta esto en una gorda como yo, que baja 
y sube de la balanza de veinte en veinte los kilos. 


Por la parte que me toca y en cuanto a redes, me siento en la 
obligación de mencionar el bombardeo en el que estamos metidos de 
«perfección» y normalidad. Seguro que has pensado que todos esos 
cuerpos que vemos idílicos en Instagram son una realidad modificada, 
y algunos, si no la mayoría, lo son. Estamos expuestos a todas horas a 
fotos y vídeos en redes sociales que pasan por decenas y decenas de 
ediciones y filtros belleza . ¿A que tú misma los sabes usar? Ya da 
igual si tienes cara de recién levantada o si tienes estrías o, incluso, si 
tienes celulitis en el codo. Los filtros son una salvación para todo 
aquello que te acompleja o que quieres ocultar, para relucir ante el 
mundo con un aspecto brillante... y poco normal. ¡Si es que 
cambiamos hasta de color los bosques! Es como tener a tu disposición 
la magia de una operación estética express y lowcost , sin agujas 
ni cirugía. Pero después de esos quince segundos de Stories o tras 
postear una foto, seamos claras: vuelves a encontrarte contigo misma. 
Y, oye, los demás también. ¿De qué sirve pues? ¿Por qué no 
compartimos de verdad todo aquello que hacemos desaparecer? Lo 
normal no es lo que hacemos ver en muchas ocasiones: lo normal es 
que tu cuerpo sea el que es, y que tenga sus cosas. Y eso, miarma , 
significa que estás vivita y coleando. ¡Qué mejor noticia que la de 
estar viva! ¡Viva! 


La realidad es que no tenemos más opción que la de vernos expuestas, 
queramos o no: los teléfonos móviles tienen cámara trasera y cámara 
selfie , y también los usamos de espejos de mano. Estamos todo el 
día fotografiando, haciendo vídeos y mostrándonos ante cámaras, 


hagamos nuestras imágenes públicas al mundo o no. La tecnología nos 
ha desarrollado así. Incluso si eres de las que dices que no «practicas» 
esas cosas, pruebas a mirarte, a poner caritas, a grabarte en picado, a 
guardar fotos con amigas y hasta a usar filtros para saber con cuál 
quedarías más mona, por más que te lo calles, pillina. Tiene su lado 
guay, sí. Y más que guay, oye, muy de amor propio. ¡Lo veo muy 
positivo! 


No voy a decir, ni mucho menos, que estoy totalmente en contra de 
las ediciones que hacemos para Instagram de todas esas fotos, sobre 
todo cuando aportan mucha creatividad al mundo de los contenidos y, 
emocionalmente, la confianza necesaria a millones de mujeres para 
exponerse al mundo a través de sus perfiles. A mí la primera. ¿Sabéis 
lo maravilloso que es eso? Millones de chicas compartiendo sus 
cuerpos serranos al mundo, sin ser modelos nosotras ni nada de eso. 


Hacerse fotos no es el problema. El problemón cultural que 
acarreamos reside en las aspiraciones que tenemos por delante y que 
nos siguen llevando a la misma mierda que en los noventa. Y tengo 
que comentarlo porque si no, me da un jamacuco: ¿te has planteado 
que los poderosos grupos de comunicación nos siguen ofreciendo 
estándares de belleza para que los idealicemos? Esta vez al alcance de 
nuestras manos, veinticuatro horas al día y de una forma más chachi y 
tecnológica, pero no deja de significar eso. Que nos ponen el 
caramelito en la boca con la misma historia de siempre, vaya. El 
objetivo es, por supuesto, que usemos a tope sus servicios y que tú 
mismo te expongas bajo una belleza inexistente, una versión 
modificada de lo que es real, natural y normal. Pero ¿sabes realmente 
mirarte y apreciarte sin nada de eso? ¿Sabes a lo que puede llevar 
verte permanentemente en una visión idealizada? He conocido a gente 
que sufre de distorsión corporal por obsesionarse demasiado, o que 
ofrece una imagen pública constante que no es real y después se queda 
en casa encerrada para que no conozcan su verdadero cuerpo. Porque 
claro, es que el jueguecito de vernos perfectos triunfa entre los 
humanoides... tanto, que después nos avergiienza ser nosotros 
mismos. Si es que al final, la culpa es nuestra. 


Hasta aquí, todo desajuste social e injusticia en su lugar si eres de las 
que saben mirarse fijamente en el espejo y sin filtros. Cuán 
importante. Yo misma uso a diario mi reflejo como antídoto (lo sabéis 
de sobra si me seguís en Instagram o en YouTube). Puedo mirarme en 
él, reconocerme y exponerme sin ediciones ni maquillaje, valorando 


mi piel verdadera más que cualquier fotón. Piensa que tras todo lo que 
nos proporcionan las redes sociales seguimos teniendo un cuerpo y 
unas facciones que son una realidad y que no hay edición que pueda 
simular o modificar mágicamente. Son igual de preciosas o más si 
cabe, naturales, es tu yo real. Y esto debes entenderlo bien, porque 
aún hay personas que se miran muchísimo en la cámara del móvil 
pero que después no son capaces de mirarse en un gran espejo de 
arriba abajo, parte por parte, centímetro a centímetro... y quererse. 


Los espejos del querer 


Me flipa ejercitar con espejos y creo que es una de las terapias más 
fortalecedoras que existen para valorarnos, así que quiero contarte mi 
historia al completa con ellos y cómo los llegué a utilizar a mi favor. 


Me remonto a cuando empecé la universidad y empecé a tener mis 
primeros trabajos, bastante antes de comenzar a subir vídeos y de 
tener móviles con cámara en los que hacer selfies . El caso es que 
nos mudamos de casa justo el verano que terminé selectividad, y 
recuerdo que mi hermana me adjudicó una habitación que tenía 
terraza y un gran armario. Ella sabía que yo había comenzado un 
cambio muy importante, así que para mí tener ese cuarto con 
bondades significaba sentir algo de libertad en mi espacio personal y 
en mi piel, que tanto necesitaba. «Quédate este cuarto». Es que fue tan 
firme que ni siquiera me dio pie a discutir, oye, que era algo que 
siempre hacíamos. Laurita sabía que la cosa iba más allá de cuatro 
paredes, y que ese armario podía darme muchas satisfacciones. 


Mi armario de universitaria tenía unas cuantas puertas maravillosas 
que recorrían toda una pared de lado a lado, una bendición. ¡Listo 
para recibir ropa a mansalva! Por su parte, el espejo de cuerpo entero 
estaba, y está, oculto en el interior, de estos que se pegan al revés de 
la puerta y solo lo ves si se abre el mueble. Muy escondidita la cosa. El 
único espejo que tenía a la vista era uno de tocador que tenía en el 
escritorio para depilarme las cejas. Así me lo monté. 


En casa de mis padres los espejos no habían sido nunca parte 
fundamental de la decoración, tampoco en las habitaciones. Que había 
espejos, sí, pero no estaban en ningún sitio espectacular o importante, 


ni en el paso... quizá porque no había sitio o porque preferían colgar 
cuadros o estanterías, que eran «más útiles». Y supongo, que tanto mi 
hermana como yo optamos por tal practicidad. 


Como os he dicho, yo estaba en una etapa totalmente nueva y acababa 
de tomar la primera decisión propia para con mi cuerpo: comer más 
sano. Y digo propia, porque acarreo con sobrepeso desde niña y 
siempre fueron mis padres los que decidieron por mí en este sentido. 
Recuerdo que terminé bachillerato con 104 hermosos kilos y que ese 
verano fue una época crucial de cambios en los que, además de 
mudarnos, formalicé con mi primer novio, estaba a las puertas de la 
universidad y decidí que quería verme mejor. Bueno, y que me vieran 
mejor. 


Quería gustar a gente nueva y compré mucha ropa que me hiciera 
sentir distinta porque, además, las tiendas empezaron a traer cosas de 
talla grande más modernillas. Me quise atrever y pasé de vestir con 
falda de tablas, a convertirme en una alternativa universitaria que 
usaba leggings a rayas y tops con el hombro al aire. Incluso me 
corté muchísimo el pelasso y me puse flequillo. Sí, como veis ella 
siempre fue drástica en sus cambios... ¿Lo más importante que hice? 
Acudir a una médica nutricionista para ponerme manos a la obra. 
Perdí bastante peso aquel verano y, al cabo de unos dos años, me 
había deshecho de unos veinte kilos comiendo de forma saludable y 
con mucha paciencia. Magia desde luego no hubo. 


Pues mi armario, señoras, ¡mi armario empezó a estar petao de ropa 
por primera vez en mi vida! Mi hermana supo ver lo que se venía, de 
ahí tal adjudicación de cuartos. Desde que decidí ponerme a dieta y 
desde que las prendas que encontraba eran más bonitas que años 
atrás, mi motivación armaril estaba a tope. Fijaos si tenía cosas que 
hasta amontonaba prendas en recovecos por donde fuera (igual a 
alguna le suenan los armarios caóticos). 


Compraba ropa a veces sin pensar o hasta sin probarme, porque 
pasaba tres cuartos de plantarme frente a los espejos de los 
vestidores, y porque no quería que mis amigas, por supuesto, 
vieran cómo me quedaba el modelito que fuera. ¡Qué vergiienza! 
Prefería hacerlo a solas y en el peor de los casos, devolverla o 
quedármela para cuando adelgazara . Las prendas se 
empezaron a amontonar a cientos. 


Pero ¿y los espejos de mi casa? Madre mía los espejos... Quedaban 
muy estupendos ahí en el interior del armario y obviamente algún uso 
les daba, pero ni siquiera eran cosas a las que echara cuenta en el día 
a día, y solo a veces me miraba cuando estaba al completo vestida, por 
eso de chequear decencia de refilón. Recuerdo creer que me hacía 
bien que estuvieran ocultos, porque así no tenía que estar viéndome 
cada día. Que estuvieran al resguardo era una salvación para no ver si 
había adelgazado o engordado, para no mirar las estrías que 
empezaban a recorrerme cada vez más, o la celulitis que empezó a 
convertirse en severa. Y ya os digo que era superjoven y que había 
perdido mucho peso, ¡pero no quería mirar mi cuerpo! A veces no me 
reconocía y desde luego no tenía ovarios para intentarlo. 


En esa época hacía compras por impulso claramente, y no solo porque 
creía sentirme mejor, sino porque empecé a ganar mis primeros 
dineros. Soy de las que jamás pidió pagas o préstamos y de las que 
habían crecido con eso del «sé independiente, gánate la vida». Pedirle 
dinero a mi familia siempre me dio fatiga, y ni mucho menos entraba 
en mis planes aprovechar la posición de mis padres para ser una mujer 
libre e independiente, ¡ni de coña! Así que, el verano en el que nos 
mudamos, colgué carteles por todo el pueblo para dar clases 
particulares a domicilio. Estuve trabajando en bares de desayunos y 
copas, en bodas y comuniones, de azafata, en tiendas y mil cosas más, 
pero dar clases a niños fue el comienzo de mi independencia 
económica, sí que sí, y... también el inicio de mi desastroso armario. 


Pero a ver, entonces ¿cómo te probabas la ropa? Sé que puede sonar 
raro que intentara ser tan coqueta y a la vez que no quisiera verme. 
Cuando me quería comprar algo, lo único que tenía en cuenta era si 
podía encajar en la prenda. Me miraba, si acaso, de reojo y no me 
paraba a ver si me gustaba cada detalle. Tenía sed de tener opciones 
para vestirme que no fueran las blusas anchas o los pantalones de raya 
diplomática a los que me había acostumbrado hasta entonces, y, en el 
momento que encontraba algo más moderno me volvía loca. Entraba 
en cualquier probador sin mirar al espejo, me ponía lo que fuera y si 
no me estaba bien, me agobiaba y me lo quitaba de golpetazo. Si me 
encajaba, entonces me veía por dos segundos, me lo quitaba y lo 
pagaba automáticamente. A día de hoy, sé que las compras 
compulsivas sin querer mirarme eran símbolo de tener un gran 
problemón: no me quería de verdad, por más que adelgazase. Era la 
gran excusa que encontré para simular que estaba encontrando 
felicidad. 


Yo me quedo con la parte positiva que me ha dado aquella época y es 
que todo esto lo tomo como parte del proceso de aceptación por el que 
tuve que pasar. Este tipo de gestos raros que parecen no tener 
importancia, claro que la tienen. Si echas la vista atrás estoy segura de 
que encontrarás mil y una cosas que has hecho que te pueden explicar 
por los procesos que has pasado y, probablemente, mucho de por qué 
ahora vives de cierta manera. También pienso que fue una cosa loca 
todo lo que aprendí sobre vestimenta, incluso sin espejos de por 
medio, y que en parte, es una de las cosas que explican mi hoy: probé 
tanta y tanta ropa que sabía detectar a la perfección qué iba a 
quedarme bien y qué no, cómo me iba a sentir con cualquier prenda y 
hasta si sería de esas que se enrollarían en la entrepierna al cabo de 
las horas. También sé que la moda empezó a darme gusto. Tengo que 
pensar en lo valioso de la lección. 


El problema no es que tuviera una percepción equivocada sobre mi 
cuerpo, es que sencillamente no me percibía en absoluto. ¡No lo hacía! 
No conocía mi cuerpo porque no me exponía ante mis ojos. Perdía 
peso, compraba, estudiaba, me maquillaba, volvía a comprar y la 
verdad es que todos reconocieron siempre a una María simpática que 
invertía en verse guapa. Una gordita feliz y presumida. Creo que 
jamás pudieron imaginarse que, en lo más profundo de mi alma, yo no 
me quería una mierda. 


2 ee 


Recuerdo que en esa época a veces encontraba por descuido mi silueta 
caminando en algunos cristales de edificios, siempre por error claro, y 
me daban taquicardias. ¡Me ponía loca! Inmediatamente volvía la 
cara, mi corazón se aceleraba y me entraban ganas de llorar, que tenía 
que aguantármelas tragando una barbaridad de saliva para quitarme 
el nudo de la garganta y no parecer una pirada delante de la gente. 
Era insoportable y me producía una ansiedad tremenda. Imaginaos 
cómo era la cosa que todos esos reflejos de la calle los tenía 
geolocalizados, así que si volvía a pasar por el mismo lugar obligaba a 
mi vista, a mi cuello y a mi cabeza a irse hacia otro lado, cual robot. 
La cosa no era buena, no. 


Me llevó años y práctica poder verme reflejada en cualquier espejo. 
Muuucha práctica. Y muchos años. Y gracias a todo lo conseguí hacer 
de una forma casi admirable. Estoy muy orgullosa de lo que he 


conseguido, sí señora. Desde que supe que no podía vivir así, empecé 
a tomarme tiempo de forma diaria. De veras, lo pasaba tan mal que 
tenía que terminar con la ansiedad que me producía porque de lo 
contrario me iba a terminar quedando en el sitio de un parraque. Era 
tal la cosa, que me ahogaba. 


Páginas atrás os conté mi historia con la tele, pues aquí hubo un poco 
y un mucho de lo mismo. ¿Que esto es un problema con el que no se 
puede vivir? Pues vamos a atacarlo. Mi miedo no se lo conté jamás a 
nadie y, por ende, no busqué ayuda o enseñanza alguna, cosa de la 
que me arrepiento. Sin embargo, mi mente independiente estaba 
preparada para ir al toro y tenía claro que tenía herramientas de sobra 
para hacerlo yo solita, para intentar quererme. Y he aquí al fin mi 
bonita historia con los espejos. 


Ya os he contado que solía usar potis, lo cual me chiflaba y me sigue 
chiflando, y los productos de rostro son mi amor cosmético. Ver mi 
careto ha sido siempre cosa del día a día y me flipaba como a nadie 
ponerme frente a un ventanal con el espejo de aumento, papel 
higiénico, unas pinzas de depilar y todo lo que tuviera de uso facial en 
el baño. Que veía un punto negro: a por él. Que tenía un pelillo 
asomando en la ceja: pa'llá que voy. Que me notaba la piel tirante: 
doble ración de sérum, mascarilla facial e hidratante en vena. Si he 
necesitado en mi vida algo más especial, como cuidar mis cicatrices de 
la frente o del párpado (tengo unas pocas), atacar la flacidez o hasta 
cambiar la funda de uno de mis dientes, entonces sí pido ayuda 
profesional. He tenido muy en cuenta siempre la apariencia de mi 
cara, y hasta en mi familia a veces reclaman que los embelese con 
algunas de mis rutinas de spa . Cuido con mimo mi piel y la examino 
al milímetro, así que estoy contenta de poder presumir de ella 
(también porque, todo hay que decirlo, la genética de mi madre ha 
sido muy agradecida). Pero sobre todo porque logré, con esa 
exposición constante ante un espejo, entenderme y quererme. Y, oye, 
que igual de repente un día me brotan las hormonas y se me queda el 
lado izquierdo minaíto de quistes como a cualquiera. ¡Y no pasa nada! 
¿Me voy a acomplejar? Ni mucho menos. Me quiero, me amo, sé lo 
que hago por ella y cómo funciona, hasta sé cuáles son mis muecas, mi 
perfil bueno y lo que soy capaz de lograr en conjunto con mis gestos. 
Porque sí, ya te digo yo que lo de verte muy bien en el espejo es el 
mejor comienzo que hay para iniciarse en el love myself . 


Con mi cuerpo jamás había pasado por eso, como podéis imaginar. 


Jamás me había visto. A veces me daba cuenta de que tenía más 
estrías en una teta simplemente porque se me caía un trozo de comida 
en el pecho, o de que tenía más celulitis si el vaquero que me probaba 
quedaba como una tremendísima segunda piel, de esas que se agarran 
pero bien al pandero y las piernas. 


Así pasé muchos, pero que muchos años, sin querer mirarme ni saber 
qué podía hacer por mí misma, y rechazando muchas partes como si 
fueran basura que solo debía esconder. ¡No podía seguir pasando! Eso, 
sumado a los cambios de peso constantes (recordemos, 
«circunstancias»), no ha conseguido más que hacer envejecer a mi 
cuerpo de forma prematura y que cada vez le tuviera más miedo al 
espejo grande. 


Me obligué a verme y reconocer mi cuerpo. No solo se trataba 
de estar sana: quería verme guapa, pero esta vez de verdad y 
para mí. Verme. Necesitaba amarme más que a nadie porque 
sabía que sin eso no podía vivir ni plena ni libre. ¡No lo estaba 
haciendo! Y adelgazar no lo era todo, claro que no, porque yo no 
era feliz solo bajando de peso, que era la historia que siempre 
me contaron que cambiaría mi vida. ¡Era mentira! 


Yo no quería hacer desaparecer todos esos errores de mi cuerpo: 
quería darle prioridad a una mejor versión de mi ansiedad, de mi 
miedo, y saber que por más peso que perdiese o ganase tenía un 
cuerpo digno de vivir las cosas más preciosas del mundo. Y, quizá, eso 
me llevara a estar más equilibrada mentalmente y a que no me diera 
un chungo cada vez que pasease por la calle. 


Pues allí estaba de nuevo mi amigo, el espejo «de cuerpo entero», de 
ese que huía. Y lo que te voy a contar no ocurre de la noche a la 
mañana como te digo, requiere mucha práctica. En mi intención 
estaba abrir mis ojos, mirar fijamente mi cara y recorrer mi cuerpo 
hacia abajo al milímetro. El primer día fue realmente un mojón, ¡vaya 
si lo fue! No podía hacerlo, ni aposta. Me puse en bragas y sujetador y 
había descubierto nuevas heridas en la piel, cicatrices de quistes que 
había tenido en las axilas, ya tenía estrías por toda la barriga y hasta 
en los brazos, y aún más oscurecida la cara interna de los muslos. Mi 
celulitis también era más severa de lo que había imaginado. Me 
aparté, no podía continuar... ¿quién era esa? 


Al día siguiente más de lo mismo. No era capaz de confrontarme. Se 
me ocurrió que si acompañaba el proceso de unas supuestas «palabras 
mágicas» entonces me ayudaría, y creé una frase: «eres guapa, 
inteligente y buena gente, y estás pa comerte». Me hacía gracia porque 
rimaba, pero ni de coña me lo creía. Ni lo de guapa, porque veía un 
monstruo delante, ni lo de inteligente porque me veía incapaz de 
hacer taaantas cosas... Lo de buena persona me lo creía más, porque 
siempre confié en que hacía las cosas de corazón. 


Elegí esa frase porque supuse que debía llegar a reunir tres cosas: 
amar mi físico (guapa), admirar mi mente (inteligente) y recordar qué 
era lo mejor de mi personalidad (buena gente). Fue una buena 
estrategia, porque, aunque estuve varios días en los que no creía una 
sola palabra, pasé de no poder creer nada de eso a ir viendo aspectos 
en mi cuerpo que empezaron a gustarme, y además a sanar mi 
interior. 


De repente empecé a saber que lo de las estrías no era para tanto, que 
casi todas las chicas tenían algunas y que prácticamente se hacían 
invisibles cuando dejaban de estar rojas; además, comprendí que 
aparecían porque mi piel había tenido muchos cambios y que eso 
significaba que corría sangre por mis venas. También supe ver mis 
quistes en las axilas y en las ingles, tanto como para informarme de 
que podían tener algo de solución a través de cremas de farmacia, 
jabones de pH ligeramente ácido, de luz pulsada y láser. Empecé a 
descubrir en mi cuerpo una silueta bonita, con grandes caderas, 
cintura estrecha y pechos prominentes que me recordaban a la 
carismática Ruby, la muñeca de las tiendas The Body Shop. Le iba 
cogiendo cariño poco a poco, oye. Nunca me gustaron mis pechos, qué 
le vamos a hacer, pero noté que el uso de sujetador con aro me estaba 
produciendo heridas y cicatrices y, tras examinarlo empecé a probar 
los sujetadores reductores sin aros que me dieron la vida, y que a día 
de hoy me son imprescindibles. Tras años esto se ha convertido en 
rutina y en una práctica que recomiendo como necesaria. 


Desnudarme y mirarme con cautela cada día me parece el acto 
más precioso y puro que pueda tener conmigo misma, ver cómo 
queda mi ropa interior, mis vestidos... También detecto qué me 
hace sentir más o menos cómoda y hasta cuáles son las posturas 
en las que me siento sexi y confiada. Y esto no quiere decir que 
alabe y ame cada parte de mi cuerpo como lo más de lo más, 


pero sé sentirme confiada en mi piel. Y muy importante: sé que 
tengo el potencial de la sensualidad, esa cosa que pensaba que 
no tenía ni por asomo y que nos pertenece a cada mujer. 


A día de hoy reconozco en el espejo cómo estoy formada y cómo me 
comunico corporalmente. Y muy importante: sé que se pueden 
enamorar de mi cuerpo con locura, de mis movimientos, de mis 
caderas y de mi sexo. ¡Se pueden enamorar de todo ello! También sé 
que por más que pasen los años y sobrepase los kilos, tengo una figura 
que he logrado adorar y que puedo proteger de mil modos, tenga la 
circunstancia que tenga. Que el arte y salero que tengo en mi cuerpazo 
me pertenecen naturalmente, solo que el pobre estaba perdido en los 
arenales de mi voluntad. Y que mi esencia es la de amar lo que 
tengo desde la humildad con la que nací, sin sentirme mejor ni peor 
que nadie. Sin compararme. Sin miedo. Sin vergitenzas. Con poderío. 
Yo sé que hoy me miro al espejo y yo... ¡yo soy esa! 


EJERCICIO 


Espejito, espejito. Voy a crear tres palabras mágicas: 

una sobre mi belleza, otra sobre mi inteligencia y otra 
sobre mi personalidad. Y cuando las tenga, te voy a 
dedicar cinco minutos al día para decirmelas. 


v 7 


Cuando hayan pasado unas semanas, anota aquí todo lo 
que has sentido en el proceso. ¿Ha mejorado la percepción 
que tienes sobre tu cuerpo desde el primer día? 


1 Redacción Médica. (22 de mayo de 2020). «Coronavirus: los ciudadanos 
comienzan la desescalada con 7 kilos de más». Recuperado de https:// 
www.redaccionmedica.com/secciones/sanidad-hoy/coronavirus-los-ciudadanos- 
comienzan-la-desescalada-con-7-kilos-mas-9477 
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O Lota Ftores en la boda de Lolita dE) 


Los espejos fueron mi primer paso para empezar a quererme, pero no 
«el todo» definitivo, ni mucho menos. Tranquila, ¡para nada son malas 
noticias! Si has conseguido practicar con el ejercicio anterior has 
recorrido ya trecho hacia el Olimpo, mucho, porque es una maravilla 
de práctica. Así que antes de nada felicitarte si estás en ello. ¡Olé por 
ti, cuerpazo! Son grandísimos pasos, sí que sí. 


Pero te mentiría si te dijera que solo valorando cómo eres por fuera a 
día de hoy vas a llegar a la cima de las diosas griegas. ¡Ay, sería 
mucho simplificar! Esto va mucho más allá de acostumbrarse a verse y 
de transformar pensamientos, muuucho más allá. Y me dirás: «¿más 
aún?». Pues sí, hija. Es un camino largo y que requiere de muchas 


paradas, de mucha reflexión y de transformar cómo has vivido las 
cosas hasta hoy, incluso de romper todos tus tabúes. 


Tras comenzar mi historia con los reflejos y haberme asegurado de 
que conocía cada parte de mi cuerpo, mis miedos siempre volvían a 
florecer. Seguía sintiéndome en un bucle en el que no dejaba de 
compararme con otras personas, desde lo más profundo de mis 
mentes enrevesadas . Por más que me expusiera y por más que 
grabase vídeos caseros en los que mi cuerpo serrano estaba presente, 
por más que compartiera mis preocupaciones con otras mujeres, por 
más que empezara a acariciar mi piel y apreciarla, había muchas cosas 
que no estaban permitiendo que yo llegara a ser cien por cien libre. 
Que no consiguiera, siquiera, las cosas que necesitaba. ¿Qué estaba 
ocurriendo? ¿Por qué notaba eso? ¿No era suficiente? Jolín, estaba 
intentando amarme ¡y parecía estar todo patas arriba! 


En este capítulo te hablaré de cómo llegué a entender que el pasado 
cuenta, y mucho. Retroceder en el tiempo, en vez de intentar 
olvidarlo, es clave para saber la persona que eres y cómo trabajarte. A 
mí me fue imprescindible para encontrar la paz conmigo misma, para 
autoconocerme al completo y para darme mucha paz interior sin 
culpabilizarme. 


Muchas cosas que había vivido formaron gran parte de todos los 
miedos y complejos que fui creando, y por eso han estado conviviendo 
conmigo durante mucho más tiempo del que me gustaría. Hurgar en 
mi niñez, volver a sentir todo lo que sentía desde muy pequeña y 
recordar cómo la sociedad me había tratado o hasta cómo yo misma 
actuaba eran piezas demasiado clave ¡para sanarme. ¡Era 
superimportante! Algunos expertos los llaman «traumas». Y esta, por 
supuesto, es la parte más triste y difícil de todas. 


Rewind! 


El conejito de la suerte 


Recuerdo que en primaria jugar a «El conejito de la suerte» me ponía 
enferma. ¿Recordáis ese juego? Todos nos sentábamos en círculo con 
las manos hacia arriba e íbamos traspasando el ritmo de la canción a 
palmadas. ¿La finalidad? Dar un beso a alguien. Hay muchas versiones 


pero nosotros siempre cantábamos esta: 


Ahí va el conejo de la suerte 
haciendo reverencias 
con su cara de inocencia; 
tú besarás al chico o a la chica 


que te guste más. 


No es que jugásemos a menudo, solo en algunas excursiones oO 
actividades fuera del colegio, pero vaya si me acuerdo del mal trago 
que pasaba en todas esas ocasiones. Antes de empezar ya me sudaban 
las manos: tenía pánico a no gustarle a nadie. Porque claro, se jugaba 
tantas veces la cancioncita que era bastante probable que en algún 
momento pudiera tocarte el dar o recibir un piquito , pero en mi 
caso también era toda una ocasión para que me considerasen un bicho 
raro que no era digno de conquistar ni al Tato. No se me pasaba por la 
cabeza el azar del juego, o incluso las estrategias que algunos 
acometían para que no se supieran las verdades que querían 
esconder; así que pensaba que si no recibía un beso tenía que irme a 
vivir a las cloacas, así era. 


Gustar. Qué palabra tan importante. Mi miedo a descubrir que no 
gustaba era tal, que me producía una ansiedad de mil demonios 
pensarlo, sobre todo, porque nunca fui de las populares del colegio 
precisamente: estaba en un término medio en el que me llevaba bien 
con mis compañeros, en el que respetaba y me respetaban. Y eso era 
toda una suerte porque era «la gorda de la clase», así que aunque no 
se metieran conmigo estaba en la cuerda floja con los chicos. Pero 
muchachas: a risueña y romántica no me ganaba nadie así que... 
¿cómo iba a tirar la toalla? ¿Y si alguien estaba loquito por mis huesos 


y por mis carnes morenas ocultando su amor de caballero cruzado, ¡y 
yo sin saberlo!? Tenía que participar, no me quedaba otra. Me podía 
(y me ponía) el descubrirlo más que el mal rato. 


Durante toda mi infancia me gustó siempre el mismo chico — 
llamémoslo Fulanito—, así que la situación ideal era que la palmada 
final del juego le tocase a Fulanito y él me besara por voluntad propia. 
¡Ay, cuántas veces soñé eso! Demasiadas, muchas muchísimas. 
¡Cuántos sueños perversos tuve de chavalita por un piquito de na! 


Un día cualquiera hicimos un gran corro y le tocó al muchacho la 
última sílaba del conejito, al fin y por primera vez que yo hubiera 
contemplado. Tenía que besar a alguien. ¡¡Madre del amor hermoso!! 
Prepárate, María, esta puede ser la tuya. ¿A quién se lo dará? «¡A mí, 
por favooor!» (óigase a mi corazoncito latiendo muy fuerte con esa 
voz en la cabeza a punto de explotar, manos sudadas, sonrojada y un 
goterón enorme recorriendo la frente). Ni de coña. Se lo dio a otra 
chica bastante popular que, por cierto, era muy graciosa. Me destrozó 
el corazón. 


Ella era tan viva, tan rubia, tannn delgada y yo... yo estaba muy 
acomplejada y no brillaba. Estaba gorda. Podía esperarlo. Ese 
momento se ha quedado clavado en mi memoria: mi primer amor 
besando a una de mis amigas. Ufff... telita. 


A todos nos gusta gustar. Pertenece a la naturaleza del ser humano. 
Somos seres sexuales, qué le vamos a hacer. Pero lo cierto es que yo 
no me sentía merecedora de gustarle a nadie y había siempre algo en 
mí que me hacía culpable de no poder aspirar a tal derecho. 


Por mucho que desease atraer me engañaba con la idea de que no era 
digna de dicha naturaleza, ¡y eso me pasaba ya con nueve años! ¿No 
es una locura? ¿Cómo se fijaría alguien en mí, si era la gorda? Me 
imaginaba constantemente una respuesta del tipo: «¡¡contigo no, 
bicho!!». 


Todo te pasa por gorda 


Si echo la vista atrás, mi camino de jovenzuela no ha hecho más que 
resaltar a una niña tímida y con complejos. ¿No es increíble lo 


expuestos que estamos desde tan pequeños a la importancia de la 
imagen? Entendía mi cuerpo como excusa suficiente para que no me 
aceptasen el resto de los niños, y tanto es así, que me retraía y hasta 
me volví más bien callada, envuelta en mí misma. La única respuesta 
que encontraba ante cualquier cosa que me ocurriera era que estaba 
gorda. 


«¡Todo me pasa por gorda!» Incluso si mis padres me reñían por no 
sentarme a estudiar, pensaba que en realidad lo hacían porque no 
aceptaban mi peso, hasta ahí llegaba la cosa. Y ahora me digo... ¿en 
serio, Mariquilla? 


Mi físico no hizo que me notase jamás especial, sino más bien fuera de 
órbita. Lo sentí durante el colegio, durante los años de universidad y 
cuando empecé a trabajar en los medios, ya lo sabéis. Y quizá eso, el 
creer que pertenecía a otro mundo, fue lo que me hizo más risueña en 
los pensamientos y desear más que nadie las cosas, sobre todo si 
tenían que ver con el amor. Como lo de soñar con los piquitos de la 
suerte y como lo de idealizar a Fulanito mil veces, aunque años 
después me diera cuenta de que no me daba morbo alguno. ¡No me lo 
dabaaa! LOL. 


Yo sabía que tenía un cuerpo que no jugaba en la liga y la verdad que 
tampoco era muy presumida en la infancia, así que ver la pasión de 
otros de un modo tan inalcanzable hizo que empezara a escribir 
poesías románticas a escondidas. Has leído bien. Poesías. Idealizaba 
mucho que alguien me quisiera. Y os lo prometo, me ocultaba para 
ponerme romanticona en verso... 


Hasta ahí llegaba mi pena, penita, pena: tenía que escribir mis sueños 
en papel porque, total, era la única manera de hacerlos realidad. 
Imaginar que alguien se enamorase de mí me inspiraba y despertaba 
en mí sensualidad y amor, que era todo lo que anhelaba en la vida 
real. Porque sí, los niños también necesitamos de esas cosas. 


En mi antigua habitación había como tres cuadernos llenos de poesías 
románticas, todos firmados entre 1997 y 1998; o sea, que a los once o 
doce años ya había escrito una antología sensiblera. Una chiquilla en 
plena edad del pavo que nombraba a Shakespeare (del que además, 
coleccioné todos sus libros como buena friki). Era una romántica de 
manual, de las que escuchaba Amiga mía e imaginaba al chico 
bueno peleando por mi amor eterno; cuántas veces lloré descosía 
imaginándome ser la prota de la cancioncita... y cuántos discos de 


Alejandro Sanz me compré. ¡Ay, omá! La adolescencia me había 
abarrocado los sentimientos sacando mi lado más ñoño en soledad y 
soñando con que alguien viniera a amarme locamenti, tal cual. 


En el día a día hacía mi vida normal tras el colegio entre amigas, 
cumpleaños, clases extraescolares y deberes, así que creo que nadie se 
imaginaba que por las noches, en vez de contar ovejas, anhelaba un 
príncipe azul en mi vida dándole a los sonetos. Y todo porque no 
conseguía tener exposición ante los chicos, o eso creía yo porque, 
claro, a esas edades mides el amor en la cantidad de chavalillos que 
intercambian tazos en el patio que están por ti. Y por supuesto, yo 
estaba segura de que todo eso, lo de que nadie me hiciera saber que 
estaba tras de mí, me pasaba por gorda. ¿Por qué no podía ser como 
las demás chicas, jolín? De veras, qué sentimiento con más malaje. ¡Si 
solo me hubieran regalado un tazo ya me hubiera calmado! 


Y es que desarrollar complejos a edades tempranas puede hacer 
que vivas en torno a ellos. Si observas a las niñas de tu entorno y 
ves que no eres similar, entonces te apartas y comienzas a intuir 
que tu vida no es ni debería ser como la de ellas. Y que los 
demás, por supuesto, no te aceptarán igual. 
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En algún momento de la secundaria tuve tanto miedo a la soledad, 
que a pesar de todo lo que tenía metido en la cabeza procuré estar 
rodeada de compañeros, aun si algunas veces no me hiciera bien la 
compañía. 


Por entonces yo era muy individualista, centrada en mis cosas y muy 
empollona, de esas de matrícula. Demasiado exigente. Tenía un perfil 
quizá algo extraordinario, porque aunque era esa niña gordita de la 
clase, ya te he contado que hacía migas con todos y jamás sufrí 
bullying grupal. Sin embargo, era consciente de que lo de tener 
kilos de más influía y podía perjudicarme en el momento menos 
esperado. Al chico gordo, por ejemplo, lo tenían acrivillaíto. 


Entre la «suerte» que tuve, hice mucha amistad con una chica de la 
clase que vivía justo en el bloque de al lado de mi casa. Ibamos y 
veníamos del colegio juntas caminando, pasábamos las tardes en casa 


de la otra y hasta hacíamos pequeñas escapadas con nuestras 
respectivas familias. Era la amiga amable y educada que toda madre 
quiere que tengas y que siempre estaba sonriendo. Fue mi mejor 
alianza más o menos desde los diez a los dieciséis, y hasta su primer 
novio fue un amigo de mi entorno. Y en todo ese tiempo ella fue quien 
tuvo el mando de nuestra relación: al igual que me animaba a salir y a 
entrar con ella de todas partes, también sabía hacerme sentir como la 
peor persona del mundo, la más fea y la menos capaz. ¡Digo! 


Cuando estábamos a solas y sin venir mucho a cuento, creaba 
comparaciones absurdas entre las dos sobre el dinero, la ropa, el pelo, 
el cuerpo o las cosas que teníamos. Lo de ella siempre era mejor, lo 
mío era una mierda y le daba asco, mucho asco. Recuerdo, por 
ejemplo, que me hablaba de la cantidad de chicos populares con los 
que ligaba y la pena tan tremenda que tenía porque yo no le gustara a 
nadie pero, si le contaba que alguien me había besado, era un 
«pringao por descontao». Me hacía creer de verdad que ella estaba en 
un pedestal y que yo no podía aspirar a su suelo. 


La cosa fue a peor porque, como yo intentaba mantener su lazo, abusó 
todo lo que supo al dirigirme momentos vomitivos cuando menos lo 
esperaba. En aquellas veces, me venía tan abajo que solo tenía ganas 
de romper a llorar y acostarme, pero lo único de lo que me veía capaz 
era de tragar saliva y hasta creerla. Y se hacía aún más difícil porque 
actuaba muy bien: delante de todos era la niña ideal, y a solas 
conmigo era la abusona. ¿Cómo iban a entender los demás que yo 
quisiera apartarme de ella? Yo era la gorda y ella encantadora, no 
podrían entenderlo. ¿Qué dirían mis padres? ¿Y el resto de nuestros 
amigos? Tenía que tragarla porque era lo que me tocaba por pesar 
kilos de más: ser siempre inferior. 


A lo largo de mi vida he encontrado a diferentes personas que me han 
hecho lo mismo que ella, incluso algún tío. Sus objetivos no son la 
amistad o la relación, sino sentirse superiores. ¿Lo podéis creer? Y 
para ello buscan a alguien que creen que es más débil, empiezan por 
adorar todas sus virtudes y, cuando el amor es lo suficientemente 
estable chupan toda su energía. Es su modus operandi . ¡Qué triste! 


Siempre he creído que han abusado de mí por estar gorda. Hasta 
que me di cuenta de que no, de que hay personas que ven algo 
en ti increíble y que lo desean con fuerza. Y ahí es cuando 


quieren hacerte de menos. No solo son relaciones tóxicas: son 
personas manipuladoras y maltratadoras. Venir a joderte no es 
más que su método para poder darle sentido a quienes son, que 
lo tienen perdido. 


Por supuesto, os preguntaréis si mis padres fueron conscientes de que 
había algo que no iba bien, y sí que veían que atravesaba una 
malísima época, aunque yo era de no contarles mucho las cosas y de 
guisarme y comerme todo sola, cual Juan Palomo. He sido siempre 
así, en eso poco he cambiado... Fue entonces cuando me llevaron al 
psicólogo del colegio, al único al que le conté que esta niña 
bombardeaba mi autoestima. No le di demasiados detalles, pero era 
bastante obvia la situación. Cuando vi que me estaba afectando mucho 
más de lo que debería, decidí apartarme de la muchacha lo suficiente 
como para no volver a escucharla ni quedar, según su recomendación. 
¡Ya había tenido demasiado! ¿Y a que no sabéis qué? Nuestro tutor no 
creo que se comunicase con el psicólogo precisamente, porque se 
empeñó en que volviéramos a ser amigas y nos puso como compañeras 
de pupitre suponiendo que todo serían tonterías. ¡Sus mulas! ¿En serio 
yo estaba yendo a un profesional en parte por esta tía, y van y la 
cascan? Sinceramente, en ese momento pensé que todo lo bueno que 
eran mis profesores, lo tenían también de ignorantes. 


Que un adulto no sepa diferenciar el daño con el que podemos crecer, 
da miedo. Para entonces me permití el lujo de decidir no tener 
conversaciones con ella por más cerca que la tuviese y, aunque quería 
llamar mi atención constantemente, le rechazaba con gestos del tipo 
«déjame en paz». Tenía claro en ese momento que no quería que nadie 
me hiciera sentir así más, y también que estaba prácticamente sola 
para conseguirlo, porque a mis padres no les llegó mucha información 
de vuelta. Mis tutores no se lo tomaron en serio. Y ella me tenía mu 
jartita, además de jodía. Porque pasa eso, que hasta que no estás en un 
nivel máximo de ahogo las cosas no cambian, para bien o para mal. 
Gracias a todo, tuve la voluntad de hacerme más fuerte. 


Al poco, ella se volcó en acaparar la atención de otros compañeros 
visto que conmigo ya se le había terminado el aprecio. Parece ser que 
hubo muchos líos que hicieron que saliera a la luz la personalidad que 
tenía, y esta vez no le salió bien el juego. En clase empezaron a darle 
de lado y el chico que le gustaba, su amor platónico, le rechazó un 
baile delante de todos por «mala pécora». ¡Se armó! Cuando terminó 


el bachillerato desapareció del mapa y nadie supo más de ella. Karma. 


A 


Esos abusos perjudicaron de lleno el cómo me veía por dentro y la 
imagen que tenía de mi apariencia, y me han acompañado durante 
muchos años. Aceptar que podían tratarme mal por mi físico es algo 
que he acarreado mucho tiempo. Demasiado. También fue la primera 
vez en la que me di cuenta de que las malas personas, por más que me 
pese decirlo, existen (aún me cuesta creerlo) y que hay que andarse 
con mucho cuidado. Vivir aquello me ayudó a saber que hay 
individuos que por muy cerca que estén de ti pueden hacerte un daño 
bestial, y hay que saber apartarte de ellos lo máximo posible, por más 
que cueste. Fue un momento importante para entenderlo, aunque 
volviera a caer sobre piedras iguales después. Al menos ya tenía 
experiencia. 


Sin embargo, en clase tenía compañeros increíbles y recuerdo vivir el 
día a día como toda una medicina, sobre todo durante el bachillerato 
para cuando me liberé de aquella chica y volví a abrir los ojos. Hasta 
entonces era bastante estudiosa y a veces retraída (más que retraída, 
cautelosa), pero me abrí mucho y llegué a participar en un bombardeo 
de travesuras que, para una niña de matrículas y machacada por sus 
complejos era algo bastante insólito. Nunca me metí en problemones, 
pero, al igual que cumplía, me iba la marcha, la verdad. A pequeñas 
dosis, pero me iba. ¡Mis compañeros me hicieron muy feliz! 


A veces, recuerdo, la señorita Isabel, que era la profesora de latín, me 
echaba de la clase por reírme a carcajada limpia, aunque fuera la 
única que sacaba dieces en su asignatura. Otras, inventaba alguna 
canción absurda con mi compi de pupitre para mantenerla como 
nuestra. Y algunas veces, hasta hacía que me castigaran para pasar la 
tarde en la biblioteca de charla. Cosas normales. Disfrutando, al fin. 
De verdad que deshacerme de aquella niña hizo que me lo volviera a 
pasar tan bien, que recuperé un ambiente sano dentro del colegio en 
el que sentirme libre. No os lo he dicho aún, pero tuve exactamente 
los mismos compañeros desde los cinco a los dieciocho años porque 
estudiábamos en un colegio pequeño y concertado, así que éramos una 
gran familia que creció junta desde parvulitos hasta la selectividad. Y 
seguimos algunos tan unidos, que hasta el día de hoy formamos parte 
de la vida de los otros. 


Por entonces yo era la gordita feliz de cara a los demás, sin dramas, 
con amigos y buena estudiante. Pero seguía acarreando mucho por 
dentro: mis complejos estaban muy acentuados y pensaba que nadie 
iba a quererme de verdad. 


Aunque llegué a pasármelo pipa, en realidad era una adolescente 
melancólica que cuando llegaba a casa necesitaba muchos momentos a 
solas y que solía llorar bastante. Perseguía algunos sentimientos, como 
verme bien con la ropa que compraba o gustarle a los chicos. Pero no 
se daba, así que creía que tenía que dejar atrás todo lo que veía 
inalcanzable con mi cuerpo y ser práctica. Mi principal objetivo al fin 
y al cabo tenía que ser el de contentar a mis padres y profesores, o 
hasta el de luchar por mi futuro, ya que era la única forma de aspirar 
a recibir algún tipo de amor o reconocimiento en el que mi cuerpo no 
fuera lo más destacado. ¡Qué mal! Yo no veía en ese momento que ya 
percibía mucho cariño por parte de mis amigos. ¿Quién iba a 
quererme o a aceptarme de verdad con ese cuerpo? Pues quienes me 
educaban, así que tenía que cumplir a rajatabla sus órdenes. El único 
modo por el que podía darme a valer era demostrando inteligencia y 
por eso tenía que exigirme en los estudios, para así darles todo lo que 
esperaban de mí. Y para así darme a mí lo mejor. A veces, imaginaos, 
se me agarraba un nudo en la garganta si pensaba que podía fracasar 
un mínimo en las notas y, por ende, que en cualquier momento me 
llevara una bronca y los adultos dejaran de amarme . Era 
prioritario, porque recibir amor es siempre prioritario. 


Mi relación con los mayores era bastante buena, sí, lo era. 
Mencionaban por supuesto mi peso pero no parecían tan crueles como 
podían llegar a ser los niños y, además, adoraban más mi parte 
personal. Lo de que era muy buena formó parte siempre de sus 
conversaciones: «se porta muy bien», «es buena estudiante», «mira qué 
gesto más bueno». 


Algo que no paraban de repetir mis abuelos y tíos en reuniones 
familiares era que mis padres no tenían que darle importancia a 
que fuera grande , porque en el momento en que creciera, mi 
cuerpo cambiaría. «Na más que dé el estirón, adelgaza». 


Pues eso, la verdad, consolaba muchísimo mis dotes anchísticas. Me 
imaginé muchas veces el milagro de una María mayor delgada y con 


menos problemas en la vida, ¡amén! 


S obrepeso infantil 


¿Fui delgada alguna vez? Pues te diré que sí, aunque no duró mucho. 
Hasta los siete años más o menos. 


Es verdad que de chica me gustaba sentarme a comer, disfrutaba y la 
comida me producía momentos satisfactorios. Una gran mesa en 
familia los domingos me ponía contenta, y en los alimentos recuerdo 
encontrar todo un mundo de sabores que me producía mucha 
curiosidad. «¿A qué sabe esto?». ¡Tenía mucha mucha curiosidad! A 
mi tío recuerdo que le encantaba verme, porque a diferencia de mi 
prima Beatriz o de otros niños de mi edad, yo ascos no le hacía a 
nada. Apreciaba muchísimo todo lo que podía descubrir. 


Mi madre hacía comidas caseras con las que nos deleitaba a diario, 
hasta hacía los yogures, los bizcochos (comprábamos cero bollería 
industrial) o la masa de la pizza . Era una realfooder adelantada 
a su tiempo, oye. Pero cuando el trabajo la reclamó, me apuntaron al 
catering del comedor del cole y eso fue una perdición. No porque 
cocinasen mal, sino porque allí siempre podía comer todas las lentejas 
que me apetecía, y lo que hiciera falta, porque no había medida para 
pasar cuantas veces quisieras la bandeja metálica. ¡Qué feliz era! Yo 
no entendía por qué las lentejas de los demás volaban por el comedor, 
ni tampoco por qué nadie se daba el gusto de comerse otro plato. Me 
habían enseñado a comer de todo, así que a lo que a los niños no les 
gustaba, a mí me encantaba ¡y yo tenía a las jefas del comedor to 
contentas! Que me acercase a por más platos a ellas les volvía locas de 
amor. Era la única, creo yo, que pasaba dos o tres veces la bandejita. Y 
ahí empecé a engordar kilillos, viendo en la comida un festín que se 
me daba bien y que, hasta se me reconocía. Cuando mis padres se 
dieron cuenta de lo que pasaba, quisieron tenerme bajo control de 
peso. ¿Qué había hecho de malo? 


Con nueve años fui por primera vez a un endocrino infantil que me 
puso a dieta tras un montón de exámenes. Recuerdo que me montaron 
en cintas para ver cómo respiraba, cómo era mi ritmo cardíaco, que 
me rodearon de cables y que me hicieron analíticas. Aquello parecía 


bastante meticuloso y hasta daba un acojone terrible; claro que tenía 
algunos kilos de más, pero no me sentía aún tan diferente y no era una 
niña con un problema de sobrepeso serio. Tenía ocho años y estaba 
«entraíta en carnes», como se dice. Yo no entendía qué pasaba, pero 
cambió por completo mi relación con la comida. De ser mi amiga, 
aquella con la que llevarme bien y descubrir cosas chachis, se 
convirtió en mi peor enemiga. Para que os hagáis una idea, aquello se 
tradujo en comer merluza al microondas con tomate aliñado y una 
serie de platos que parecían ser sacados de un backstage de 
pasarela. Me cortó to” rollo. 


No tenía ni pizca de gracia, no, menos aún tener todo tipo de 
chucherías, pan, chocolates y grasas prohibidísimas. Hasta me 
privaban de comer frutas como el plátano y el melón. ¡Con lo que me 
gustaba a mí comer de todo! No molaba, y menos aun cuando mi 
hermana se zampaba un rico filete con patatas fritas a mi lado. ¿Por 
qué habían cortado mi bonita relación con la comida? 


Pues esto fue en parte con lo que crecí en años venideros, entre lomos 
de merluzas congelados (que a día de hoy detesto), verduras al vapor 
y crudas, y siendo «la gordi» de la casa y de la clase. Los platos se 
repetían constantemente, y siempre estaba rodeada del mundo low 
calories y de nutricionistas variopintos. Y no es que adelgazara 
precisamente, no, es que los kilos iban cada vez a más. 


Lo he hablado varias veces con mi madre, ya siendo adulta, y sé que 
quisieron hacer de corazón lo mejor para mí en esos momentos y que 
estaban preocupados por mi salud. ¡Hicieron lo que creían que era 
mejor! Pero tengo claro que ese corte tan radical, la diferenciación con 
mi hermana en casa y el machaque constante por ver si normalizaba 
mi peso desde tan pequeña agravó la cosa y me hizo tener un 
problema de verdad. Al igual que sé que, por entonces, ningún padre, 
ni siquiera algún profesional, tenía ganas de fracasar con alguien tan 
inocente. Pienso que, aún por entonces, no se conocía cuántas cosas 
pueden hacerse por un niño con sobrepeso que pudieran ser 
verdaderamente efectivas. Yo, a mis padres, los entiendo y no los hago 
culpables en absoluto. 


Os comparto un vídeo que grabé con mi madre sobre este tema, donde 
creamos un entorno de conversación en torno a mi sobrepeso durante 
la adolescencia y sobre todo lo que acarreó: 


Y llegó el peor momento 


Supondréis que todo el cúmulo de sensaciones que tuve durante la 
infancia y la adolescencia no me hacían bien, y suponéis bien. No 
tenía la mente tan libre sobre mi cuerpo, porque hasta en situaciones 
que menos lo merecían se tuvo en cuenta mi físico y yo, lo tuve en 
cuenta más que nadie. ¡Di que sí, Mari! Todos los días en la mesa, 
todos los días del colegio, todos los fines de semana con familia. 


Y aquí va la bomba. Llegué sin darme cuenta al peor de los casos: 
padecer un trastorno de alimentación. Y digo sin darme cuenta, 
porque de verdad no lo sabía y no llegué queriendo a él. No lo 
busqué y desconocía lo que estaba haciendo. Estoy segura de que fue 
un modo que encontré para escapar de todo lo que sentía, y de que fue 
una herramienta de supervivencia que vino de repente con tan solo 
diez años. Os hablaré de ello en páginas posteriores porque merece su 
importancia, pero es básicamente lo que hizo que jamás estuviera en 
mi peso desde entonces. 


Que me comportara de un modo poco saludable conmigo misma no 
hizo más que llevarme, además, a una depresión con dieciséis años, 
cuando estaba ya metida de lleno en el trastorno, cuando el cúmulo de 
estudio creció, cuando ya me sentía lo machacada suficiente por 
aquella compañera y cuando empecé a asumir la vida de un modo 
distinto, a verla de una forma cruel y nada gratificante. Fue un todo 
que completaba esa sensación de malestar y complejos que tenía y que 
os conté antes, por lo que empecé a acudir al psicólogo. Pero 
sucedieron más cosas tras esas visitas. 


Por entonces supe que estaba claramente en otra etapa de mi vida: me 
estaba convirtiendo en adulta. Y a mí eso de crecer, la verdad, no me 
gustaba ni un pelo. No. Ya me había pasado durante mi primera regla: 


al descubrir mi primer sangrado no pude parar de llorar durante días 
porque sabía que tocaba empezar otra era. «Ser mujer». ¡Qué mierda! 
(véase a mi madre y a mi tía aplaudiendo de fondo). 


Lo cierto es que estaba viviendo algunas situaciones internas y 
externas durante bachillerato que fueron a más y que lo convirtieron 
en una época cero agradable, mas que por lo bien que lo pasaba en 
clase: mis padres se separaron un tiempo, también fue mal con un 
chico que me gustaba, pasé por el estrés de la selectividad, el no saber 
lidiar con la comida, el empezar a salir a la calle, ver diferencias con 
otras chicas... y seguían ahí los conflictos internos. Supongo que la 
inocencia se estaba yendo y empezaba a enfrentarme al mundo de un 
nuevo modo. 


Fue una época en la que, además, empecé a notar mucho más rechazo 
hacia mi cuerpo en la calle por parte de desconocidos y a escuchar 
cada vez más que debía perder peso. Yo ya estaba crecidita y eso del 
«cuando dé el estirón...» no se cumplía, fuck! Mi peso parecía un 
centro de reclamaciones en tiendas, paseando, en reuniones de 
familia... y hasta me gritaron varias veces eso de «gorda» en la calle 
para insultarme. En una ocasión, me persiguieron un par de niñas que 
no conocía por una avenida llamándome de todo mientras me 
azotaban el culo. En otras, tenía a señoras a mi alrededor criticando 
cómo me quedaba la ropa de la tienda, o a dependientas rechazando 
mis preguntas sobre prendas. Tan jodida me estaba quedando, que 
creía que tener un físico que no era aceptado ni aceptable en el mundo 
exterior era el epicentro de todos mis problemas, incluso si yo estaba 
luchando por deshacerme de todo el malaje. Estaba muy cansada. 
Todos los pensamientos que tenía desde pequeña no hacían más que ir 
a peor. ¿De qué iba el mundo? ¿Es que eran mejores que yo las 
personas que tenían un cuerpo normal ? 


Me pasaba los días llorando sin saber por qué exactamente, 
porque a mi parecer era todo y nada. No sabía qué pasaba. Solo 
estaba triste y agotada, ahogada... Me dolía el corazón. 


Recuerdo sentirme tan abrumada que mi madre se derrotó y me llevó 
a urgencias en una crisis de ansiedad. No podía parar de llorar. Yo no 
quería seguir cumpliendo años si el resto de mi vida iba a ser igual de 
decepcionantes, si iban a ser igual de deprimentes. Fueron meses en 


los que me sentía tan, pero tan rota, que a veces deseé que mi vida 
acabara. Lo sentía así, muy en serio. Fue entonces cuando me llevaron 
a un psiquiatra. Y no es que me sirviera de mucho, porque yo estaba 
confundida, así que no estaba ni dispuesta a abrirme con todo lo que 
conllevaba ni dispuesta a empastillarme. Jamás reconocí tener un 
problema con la comida, y ni mucho menos quería contar que todo lo 
que sufría era en mayor parte porque me veía gorda, porque alguien 
como yo no merecía nada y no se veía capaz... ¡qué vergienza! 
Llevaba tan adentro que reconocerlo era de débiles que tenía que 
omitirlo, así que me preocupaba más por culpabilizar a los demás que 
por expresar todo lo que sentía. 


En consulta, por ende, me trataron como si fuera una niña con 
problemas de niña, y no como la mujer adulta con depresión de 
caballo en la que me estaba convirtiendo. No supe comunicarme ni 
pedir ayuda de verdad, no sabía hacerlo. No podía. Lo único que le 
decía a los demás era un «ya pasará». 


Quedarme sin aliento, quemarme por dentro, llorar a mares, 
sufrir taquicardias por ansiedad y tener insomnio fueron 
suficiente excusa para entender que era más probable morir por 
pena que por gorda. Y yo no quería volver a sentirme así nunca 
más. 


Eran algunas de las cosas que padecía. Me sentía agobiada, atosigada, 
aplastada... La angustia era demasiado grande, que de veras sentí que 
podía caer más por todo ello que por mi físico. Y darme cuenta fue un 
punto de inflexión tremendo. ¡Necesitaba aire! 


Mi revolución y mi mayor tranquilidad empezó casi a la mayoría de 
edad, para cuando entendí que la vida no debía partir exclusivamente 
de mi aspecto, y que yo era mucho más valiosa que todo aquello. Salí 
de aquella depresión con demasiada suerte (y por favor, no creas que 
esto ocurre siempre), dejando que el tiempo pasara y que los 
pensamientos positivos se apoderasen de mí, de tener esperanzas y 
mirar pa'dentro en demasía. Fue cuando descubrí las ganas que tenía 
de viajar y hacer cosas, el potencial que tenía por descubrir y que 
disfrutar, a mi modo, tenía que ocurrir sí o sí. Por encima del estado 
de mi cuerpo necesitaba vivir. Aun así, mi proceso no había hecho 
más que comenzar. Caerme para levantarme. Sufrir para sanar. 


Quererme un poco para que se fuera todo. 


A 


Bueno, pues este croquis mental tan complejo y deprimente no es algo 
que haya pasado de forma puntual, sino que pertenece a la realidad de 
muchos adolescentes. Y parte de la misma base: sentirnos diferentes, 
por cualquier causa, cosa que se agrava si no lo quieres contar. Y es 
complicado de atender, porque por más adultos que haya alrededor, es 
jodido meterse al cien por cien en mente ajena; siempre hay algo que 
se escapa. Son cosas que, incluso cuando crecemos, no se trabajan, a 
las que no les damos un acceso fácil y más aún, que intentamos 
apartar sobreponiendo otras experiencias más felices , 
avergonzándonos el recuerdo con una sonrisa entredentada oO 
disimulando con un «bueno, pero ya pasó». O incluso haciendo daño a 
los demás. Pues oiga, es nuestro pasado y tiene demasiada 
importancia como para no darle cabida y sanarlo. Yo esto lo entendí 
tarde, pero una vez que lo hice supe que tenía que expresar y sacar 
afuera, aun ya adulta, todo ese sentir de aquellas etapas de mi vida. 
Hablar de ello ahora me hace sentir liberada... y entender mucho mi 
hoy. 


Esos recuerdos no se van nunca de nosotros, ¡siguen ahí! Forman parte 
de quienes somos y estoy segura de que muchos de nuestros 
complejos, de nuestro físico y de nuestros problemas vienen de 
nuestra etapa de crecimiento y de los miedos por los que hemos 
atravesado. De las experiencias que hemos vivido. No estamos aquí y 
ya, somos el resultado de un montón de procesos y también lo es 
nuestro cuerpo. Y, sí, mi historia puede que no sea un ejemplo 
supermegatrágico, al igual que es mucho más compleja de lo que haya 
podido escribir, pero es lo suficientemente estándar como para que 
entiendas que, por más que veamos en alguien a una persona 
corriente, es la suma de un montón de vivencias. Y que tener 
problemas es más habitual y común de lo que piensa la gente. 
Problemas que, quién sabe, pueden derivar en cosas muy, pero que 
muy graves y que no tienen por qué ser visibles. 


B rillo 


Estarás conmigo en que tu cuerpo puede ser la causa de la actitud que 
estés teniendo en algunos momentos y, por ende, de los sentimientos 
que te provoquen a ti, o hasta a los demás. ¡Y qué coraje da tener ese 
feeling ! Pensar que todo me pasaba por gorda me estaba 
impidiendo ver mucho más allá y estuvo al borde de separarme de 
muchas cosas, y también de separarme de mí misma. Me hizo actuar 
de un modo que no me hacía feliz en tantos momentos, y pensar de 
forma supernegativa conmigo misma. Estaba cagá de miedo. 


Tema aparte nuestro son los agentes externos, que siempre aparecen 
cuando menos lo esperamos. Como las muchachitas que me tocaron el 
culo porque les pareció enorme. Pero lo que te trabajes tú, el saber 
dónde están tus prioridades, darte cuenta de las cosas y valorar quién 
eres están por delante. ¡Están por delante de justificar a los demás! Tu 
actitud está presente en todo momento y es algo que llevarás contigo, 
así que mejorarla se convierte en un gran apoyo y en tu mejor aliado 
para salir de todo aquello que te ahoga; y oye, los otros acarrean con 
la suya de la que, por cierto, no eres responsable. No se trata de 
juzgarnos ni de lamentarnos, de escondernos, de anclarnos o 
justificarnos. 


Se trata de entender que cuando sucede algo, tenemos una 
mente tan poderosa que es capaz de hacernos brillar o 
hundirnos. Y ahí es donde tenemos que decidir a qué lado 
pertenecer. 


Con la liberación que emprendí tras darme cuenta de que no podía 
vivir ahogada, y gracias a todo y por suerte, llegué a dejar de 
obsesionarme con eso de gustar, quité a las malas amistades del medio 
y empezó a importarme menos la gente que ignoraba cuáles eran mis 
problemas. Tenía que apartar toda aquella mierda. Comencé a luchar 
por mi futuro, focalizando mis energías en intentar mejorar mis 
actitudes y en darle valor a lo que era de verdad importante: mi 
felicidad. Y al poco... hasta apareció mi primer novio. ¡Se habían 
enamorado de mí! ¡De mí! Descubrí que no solo tenía un cuerpo 
diferente al resto de chicas, sino que mi body podía gustar, y mucho. 
Y que mi personalidad no tenía nada que ver con muchas de las 
mujeres que me rodeaban, pero que sin embargo, coexistíamos y nos 
ayudábamos, en lo que surgieron nuevas y bonitas amistades. Tomó su 


tiempo, pero sucedió en cuanto comencé a digerir las cosas de forma 
distinta. 


Y fijaos si estuve equivocada desde tan pequeñaja creyendo que era 
diferente a cualquier niña, que crecí en una realidad paralela de 
pensamientos y complejos internos, incluso durante el corro del 
conejito. ¿Os acordáis de todo lo que creía? ¿De todo lo que sentía? 
¿Por lo que me martirizaba? Pues terminé enterándome, pasados los 
treinta, de que había algunos niños por mí en aquella época. 
¿Cómooo? No era Fulanito, oiga, pero era algún que otro niño. Ya os 
podéis imaginar mi cara de póker. ¡Cuántas formas tiene nuestra 
cabeza de vivir la misma realidad! 


Qué tiene la zarzamora 


Seguramente a estas alturas te preguntes cómo es que una tía que se 
quiere mucho e intenta obtener la mejor versión de sí misma aún 
acarrea una obesidad importante. Y estás en lo cabal al preguntártelo. 
Es clave. 


Lo cierto es que no recuerdo tener un pensamiento totalmente libre 
sobre mi cuerpo. Y es complicado hacerlo también hoy porque trabajo 
con él y está expuesto a diario ante millones de personas que tratan de 
recordarte la piel que posees, ¡todos los días! Y que por supuesto, no 
son capaces de entender que hay circunstancias y que, a pesar de ellas, 
puedes vestirte tal y como deseas, enamorarte hasta las trancas, tener 
una proyección profesional superbonita, amar tu cuerpo y, al fin y al 
cabo, intentar ser feliz. ¡Sí, me considero una persona feliz hoy! Y este 
libro, oye, que va de eso. ¿Cómo ha ocurrido? 


En estos años esos pensamientos negativos los he reducido muy al 
mínimo gracias al aprendizaje de métodos de aceptación, a la 
confianza que he obtenido, también a abrirme un canal de vídeos, por 
supuesto, y al hecho de saber que los demás no tienen ni puñetera 
idea sobre esas circunstancias que me pertenecen. Y a conocerlas muy 
en profundidad, puede que sea lo más importante. Y ojo porque hablo 
de reducir y no de hacer desaparecer : olvidar lo que creo que 
me ha dado mi propio cuerpo y lo que me han dado los demás no lo 
consentiría. ¿Para qué apartarlo? Forma parte de mí y es con lo que 


me trabajo a mí misma para obtener una mejoría. De corazón y ahora 
más segura que nunca, creo que hay que recordar el pasado para tener 
experiencias satisfactorias en el presente. 


En algún momento pensé que sí, que debía abandonar lo vivido y 
sentirme de otro modo sin recordarlo, creando «otra circunstancia», 
pero supe que si lo olvidase me sentiría perdida y no sabría quién soy 
hoy y todo lo que me ha llevado hasta aquí. Estoy aquí por lo que he 
sufrido y también por lo que he disfrutado como loca. Estoy aquí con 
mis virtudes y problemas. ¿De qué serviría deciros que hay que tirarlo 
todo por la borda? Ni mucho menos, que aquí estamos para lo que 
estamos: para afrontar los retos de nuestra maldita cabeza. Que hables 
y recuerdes las cosas es lo que te hará brillar. 


Todo esto para contaros que la pieza clave que encajó todo en cuanto 
a mi peso fue descubrir que me había ocultado a mí misma durante 
mucho tiempo algo importante, algo que viví de muy niña. Viví a 
dietas pensando que mi problema era físico, y que tenía que ver con la 
poca voluntad que ponía en la comida y el deporte. ¡Mi cuerpo no 
estaba sano si no cumplía bajo el maldito IMC (índice de masa 
corporal)! Me lo habían dicho desde pequeña, así que qué otra cosa 
pensar. Y no era así, oye. 


Slendo adulta, al trabajar mi pasado y recordar sentimientos cruzados 
descubrí que nunca había rememorado los atracones de comida que 
me daba en el frigorífico, a escondidas. A solas. Esperando a que todos 
se acostaran en casa. Zampándome en menos de cinco minutos todo lo 
que pillara, tragando sin masticar y en crudo. Escondiendo en el fondo 
de la basura los restos. Sintiéndome libre en batalla. Lo quise 
olvidar por completo. 


Comenzó muy fuerte en una etapa temprana y fue una vida paralela 
que creé a la de las dietas y que nadie supo que existió, ni incluso mis 
propios padres. Jamás. Fui ignorante, porque incluso hacía que 
aquello no solo no dejase huella, sino que no existiese en mi cabeza, 
hacía como que no lo vivía. No consideré, por tanto, que todo mi peso 
extra se sumaba por eso. No entraba en ninguno de mis 
razonamientos. Era una zombi nocturna que hacía y deshacía una vida 
inconsciente. Ni siquiera intentaba darme explicación alguna, porque 
fueron gestos que hacía por mero impulso y que no lograba procesar 
mi mente. Y con los años, olvidé por completo que había vivido 
momentos de atracón puro y duro. 


Por mucho que ya no estén ahí los atracones a escondidas, he 
descubierto que he crecido adoptando una conducta emocional con la 
comida bastante heavy y de forma totalmente impulsiva, y que eso 
me ha acompañado el resto de mi vida, hasta hoy. Hice borrar esos 
momentos de mi cabeza, como si no quisiera vivirlos nunca más. 
Porque por mucha libertad que creyera tener en mitad de la noche, en 
realidad era como irse a la guerra. Y dolía. Pero, haber recordado esos 
gestos explican muchísimo mi relación con la alimentación en el 
presente, tan desastrosa. Me adentré en este desorden con tan solo 
diez años y continuó fuerte hasta la adolescencia; después, pensaba 
que ya todo había pasado. ¡Y un mojón! 


No sé si por fortuna soy de ese tipo de personas que borran todo lo 
negativo de su memoria y lo compensan con algo positivo hasta 
olvidar lo anterior. La verdad es que es algo que he hecho siempre: da 
igual por lo que haya pasado, que se me da bien pasar página. Y 
bueno, aquí pasó mucho de eso, porque por las mañanas ni siquiera 
intentaba recordar lo que había hecho la noche antes. 


Hasta que no fui bastante mayor no supe que todo eso no era solo un 
problema del pasado, sino una enfermedad presente que ofrecía 
muchas explicaciones. Como por ejemplo, que me siguiera 
masacrando con el insulto interno o con el hecho de adelgazar. Jamás 
consideré que lo que tenía era un trastorno de alimentación parecido a 
la bulimia y que, haberlo vivido de forma intensa, hizo que mi cuerpo 
no parase de ganar peso y de culpabilizarme por ello. 


No os podéis perder este vídeo: 


Para descubrirlo necesité ayuda profesional. Resulta que en mi etapa 
de desarrollo personal, muy típico a los treinta, volví a visitar a una 
psicóloga y coach muy buena y paciente, y que por primera vez en la 
vida me hizo profundizar en mucho de lo que estáis leyendo hoy. Se 
llama María, de Maeva Coaching. Con ella volví a mi pasado, hurgué, 
lloré, me topé con cosas que no quería afrontar... y vi que había 


llenado de parches más felices mi vida para hacerme sentir mejor. 
Como lo de viajar, obsesionarme en los estudios o comprar ropa a 
mansalva. Todo lo bueno que vivía, lo hacía para olvidar. Y sé ahora 
que fueron «parches» porque ella me hizo crear una tabla completa de 
las etapas de mi vida, que jamás había visto tan gráficamente. En un 
gran mural veía que cuando pasaba por una muy mala época, de 
repente había algo que yo misma creaba y que se convertía en un pico 
superpositivo. Parecía que necesitaba compensar el sufrimiento con 
acciones que me reportasen bienestar y que equilibrasen un mal trago, 
e incluso lograba borrar los malos recuerdos con ello. No sé si me 
explico bien, pero lo que os quiero decir es que me parece increíble 
cómo funcionamos por dentro. 


Pues ahí, rebuscando entre la mierda, aparecieron de repente todas 
esas noches que pasaba en el frigorífico, los atracones que me daba, 
cómo los hacía olvidar y la explicación a por qué leches sigo gorda 
después de tanto tiempo. Tal y como lees. Nunca me paré a pensar que 
lo que yo tenía era un comportamiento que venía de muy atrás. 


Supongo que todo comenzó como pura rebeldía a mi dieta de la 
merluza, para cuando intentaron arrebatarme lo de descubrir sabores. 
Sé firmemente que no empecé a ser comedora compulsiva porque 
quisiera estar más delgada, lo fui porque mis carencias emocionales y 
el lazo que habían cortado en mi alimentación, me llevaban al único 
sitio donde podía calmarme en algunos momentos: mi amiga, la 
comida. Como me prohibían tanto y como empezaba a sentirme tan 
diferente, la despensa se convirtió en un lugar de refugio para poder 
ser libre por algún momento. Ahora resulta que tengo un 
comportamiento heredado, porque mi mente sigue en el mismo sitio: 
veo la comida como recompensa, e incluso a veces como castigo. Así, 
de mayor, yo, heredando cosas de una niña. 


Otro ejercicio superútil que me propuso María fue escribirle a mi yo 
del pasado , a la niña que fui. Fue el lienzo sobre el que descubrí 
muchísimas cosas de mi vida anterior. Imagínate qué importante fue 
un papel en blanco para volver atrás y hablarle a la Mariquilla de diez 
años. Imaginarlo solo me puso los vellos de punta y me hizo derramar 
alguna lágrima. ¿Escribirle mi mini yo ? Madre mía, si esa época la 
había casi borrado de mi mente. 


Me propuse dedicar un día entero para esto, porque sabía que había 
por ahí mucha mierda a remover y que podía ser un shock emocional. 


Tenía que estar concentrada. Al final no fue un día, sino que fueron 
varios... Cuando comencé a escribirle, no solo empecé a recordar, sino 
a saber el porqué de muchas cosas que había vivido, y a dar las 
gracias por todo lo valioso que supuso ser esa niña tan jodidamente 
fuerte, tan superviviente, incluso con sus métodos raros. Entendía que 
ella estaba sobreviviendo a su manera, buscando opciones para salir 
de su asfixia. Las palabras salieron solas, los recuerdos vinieron poco a 
poco y hasta pude sentir todo el sufrimiento que tenía con esa edad, 
doliéndome el pecho. Joder, se me eriza la piel de pensarlo. 


Guardo esa carta de forma íntima y personal y cada vez que la leo no 
puedo evitar llorar a mares. Qué bonito es. Y cuánto agradezco hoy 
haber sido aquella cría. 


El trastorno de alimentación tan complejo y delicado con el que 
convivo se llama «trastorno por atracón». También se le llama 
«síndrome de alimentación nocturna» o BED (Binge Eating 
Disorder ). Forma parte de una gran lista de trastornos de conducta 
alimentaria (TICA) que son muy complejos, y cada caso por supuesto 
es un mundo. Pero me gustaría listar ciertos desórdenes que son muy 
comunes y a los que se llega por tener algún tipo de complejo, 
obsesión física o vivencia con el cuerpo o la comida. Es un apunte 
muy sencillo, pero me veo en la obligación de mencionarlos desde la 
posición que tengo. Y por supuesto, considerad obtener más 
información si os veis reflejadas en alguno de ellos. 


Anorexia: miedo extremo a ganar peso y exceso de control, 
rechazando sistemáticamente alimentos. Provoca incluso la 
pérdida de menstruación en mujeres. En la mayoría de los casos 
estas personas sienten el deseo de seguir bajando de peso, 
aunque estén por debajo del considerado para su altura y talla. 2 


Bulimia: se caracteriza por episodios repetidos de ingesta 
excesiva de alimentos, seguidos de un sentimiento de 
culpabilidad que lleva a una purga a través de vómitos o toma 
de laxantes. Existe una preocupación excesiva por el control del 
peso corporal y sentimientos permanentes de insatisfacción. 3 


Trastorno por evitación de la ingesta: falta de 


interés aparente por comer o alimentarse, preocupación sobre 
las consecuencias de la acción de comer. Se pone de manifiesto 
por el fracaso persistente para cumplir las necesidades nutritivas 
y energéticas. 4 


Trastorno ¡por atracón o BED (binge eating 
disorder ): episodios repetidos de atracones de comida; al 
contrario que en la bulimia, no hay conductas de purga. Los 
atracones están relacionados con conflictos emocionales. Suele 
aparecer en personas que están en un programa de 
adelgazamiento y que presentan una obesidad importante, 
fluctuaciones en el peso y grandes dificultades para adelgazar o 
mantener el peso perdido. * 


Trastorno dismórfico corporal: se le llama síndrome de 
la distorsión de la imagen o síndrome del espejo. Se da en 
personas que perciben en su cuerpo claros defectos, carencias o 
deformidades y lo convierten en una realidad. No ponen en 
cuestión su percepción, sino que la consideran una verdad 
objetiva e incuestionable. Aunque el entorno opine lo contrario 
se mantienen firmes en su creencia, considerando que los demás 
les dicen aquello para consolarlos o directamente engañarlos. € 


Ortorexia: preocupación obsesiva por ingerir alimentos sanos 
que lleva a situaciones como la culpabilidad por haber ingerido 
alimentos procesados y a entender la vida como satisfactoria 
solo si se alimentan de forma saludable. 7 


Vigorexia: trastorno mental no estrictamente alimentario, 
que se conoce también como complejo de Adonis. Las personas 
que lo padecen tienen tal obsesión por verse musculosas que 
nunca están satisfechas, y crean un culto al cuerpo que se 
manifiesta por una excesiva práctica del deporte, una obsesiva 
preocupación por el aspecto físico y la obtención de una mayor 
masa muscular. Pueden modificar su alimentación para 
conseguir dicho fin. $ 


Tanorexia: intentos irrefrenables para lograr el moreno 
deseado poniendo en peligro la salud física (lesiones 
dermatológicas, cánceres de piel, etc.) y su salud psicológica. 
Hay una preocupación y malestar excesivo si no logran 
exponerse a los rayos de sol naturales o artificiales el día que 
tenían previsto o el tiempo deseado, y atribuyen su percepción 
de belleza y autoestima a estar morenos. ? 


¿Datos impactantes? Por ejemplo, que la anorexia es el trastorno 
mental con la mayor tasa de mortalidad; que en otros TCA también 
existe una alta tasa de fallecimiento por suicidio 10 ; o que el trastorno 
por atracón lo sufre un 30 % de personas que están sometidas a dietas. 
Si es que es muy fuerte la cosa. 


Lo preocupante de estos trastornos es que sus consecuencias alcanzan 
parámetros tan negativos de salud emocional de los que es 
supercomplicado salir, que se necesita sí o sí ayuda profesional para 
tratarlos. Y que por supuesto, pueden perjudicar físicamente. Pueden 
matar. Muchas veces esas actuaciones no son visibles ni palpables, y 
quienes las padecen no suelen reconocer que tienen un problema. Así 
que... puede que conozcas a gente que esté pasando por algunos de 
estos trastornos y ni siquiera lo sepas o no te hayas dado cuenta. 
Incluso puede que juzgues su cuerpo, y no hayas parado a pensar ni 
por asomo que podrían tener una enfermedad. 


Las mujeres somos, además, la mayoría de quienes suelen padecerlas, 
pero quiero mencionar que son también cosa de chicos. Por ponerte 
ejemplos conocidos, el cantante Ed Sheeran 1! reveló que sufría 
trastornos de alimentación por los que tuvo que retirarse un tiempo, y 
otros actores actuales también han reconocido sus problemas y 
desórdenes de alimentación 12. 


Se deben tratar urgentemente, así que si crees que necesitas 
ayuda o te has visto reflejada en alguno de estos problemas, no 
dudes en contactar con algún profesional. Tu vida está en 
peligro y es demasiado importante como para pasarlo por alto. 


Mi TCA hoy 


Por si os preguntáis cómo convivo con el trastorno, al vivir siempre 
normalizando esas conductas, me es difícil ponerlo en pie. 
Básicamente hay veces en las que no como en todo el día, en las que 
cuando lo hago podría comer hasta no moverme, en las que escondo 
comida entre la basura para que no la vea nadie, o en las que me 
alimento por impulsos, y no por necesidad. 


La mayor parte de los días sí que os puedo decir que no como en 
absoluto nada durante la jornada porque mantengo mi mente 
ocupada, y olvido por completo que alimentarse es una necesidad 
básica, pero luego a la noche me pongo púa. No lo hago siquiera 
porque yo esté mal, lo hago instintivamente, no dándole prioridad a lo 
de hacer las comidas, sino a otras cosas. ¿Comer porque sí? Pues ale, 
yo como solo por satisfacción. Así que cuando termina el día me pego 
un festín de tres pares. La mayor parte de las veces veo en ello una 
recompensa, así que cuando me pongo, me pongo con todas a comer, 
¡con todas! Pero hay veces en las que también veo en ello un castigo. 
Es complicado explicarlo, pero es algo así. 


El querer adelgazar, pues, se ha convertido en una tarea más bien 
aspiracional y emocional que física. ¿Necesito un nutricionista y 
deporte? Estoy segura de que necesito más terapia de lo que pueda 
imaginar, porque la solución que hay es la de modificar el sistema de 
conducta mental y el de recompensas del cerebro, que se ha formado a 
base de esos impulsos y esas emociones que me produce. Y dicen que 
es una enfermedad jodida y de alto fracaso. Así que ahí ando, tratando 
de reeducar mi cerebro y poniéndome alarmas para no saltarme 
comidas a los treinta y cuatro años. No es fácil, para nada. Al igual 
que no es bonito que me digan que no tengo derecho a sentirme bella. 
¡Porque no tiene nada que ver! 


Entonces ¿es mentira que no tengas complejos? Por suerte o desgracia, 
aunque el trastorno por atracón está relacionado en mayor parte con 
las personas que intentan seguir una dieta por el bien de su salud, es 
una enfermedad mucho más cognitiva y emocional que obsesiva con 
la apariencia. Esto quiere decir, que aunque nos podamos sentir 
diferentes por tener más kilos de la cuenta, lo que en mi caso me lleva 
al atracón, no es el aspecto de mi cuerpo, sino una situación 
determinada o el aprendizaje que ya he obtenido con ello. O sea, que 
veo la comida como algo que está ahí, que no es necesario más que 
para calmarme y no tanto para nutrirme o para lograr un aspecto 
físico determinado. Que después viene el sentimiento de culpa, puede 
ser. Pero normalmente, el físico está apartado en mi cabeza la mayor 
parte del tiempo cuando como. No hago lo mejor por él, es evidente. 
Al final es como vivir en una rueda de instinto emocional en el que, 
sin quererlo y sin ser consciente, hay un duende que te lleva a la 
nevera. Y después haces tu vida normal como si nada. 


En mi caso, el querer controlar estos impulsos hace que deba tener 


muy en cuenta lo que como, claro está, y sobre todo el cuándo. Por 
eso tengo épocas de voluntad máxima en las que priorizo qué me llevo 
a la boca y cuándo hacerlo, siempre bajo guardia profesional y bajo 
alarmas con el móvil. Tengo que controlarlo exhaustivamente, y la 
verdad es que es un reto. Tanto, que algunas veces cansa o se puede 
transformar en obsesión. Hay momentos en los que he logrado bajar 
muchos kilos de esta forma en un largo período de tiempo, y otras me 
ha agotado tan al máximo que abandono y recupero más de la cuenta. 
Es una lucha continua que solo yo puedo entender y lidiar y que, no sé 
por qué, la gente me lo juzga tanto, como si hubiera mostrado a 
Marías diferentes en unos kilos o en otros a lo largo de los años. 


Eso de «estás más gorda, ¿qué te ha pasado?», «te ves mejor delgada» 
o «qué pena, cómo se ha dejado» siguen siendo comentarios públicos 
de personas ignorantes, y que me parecen además de mal gusto, 
bastante tontos. No solo por todo lo que te he contado anteriormente, 
sino porque no somos nadie para juzgar a los demás. Yo en todas mis 
fluctuaciones de peso siempre he estado por encima del IMC (o sea, 
que jamás he estado delgada), también resulta que ni en unas épocas 
ni en otras soy mejor o peor persona, ni siquiera alguien diferente: 
sigo siendo la misma y defendiendo las mismas cosas. Hasta cada año 
que pasa soy una mejor versión de mí, tenga el cuerpo que tenga. Y, 
por cierto, siempre he tenido el mismo problema, con más o con 
menos kilos. 


He dicho muchas veces, además, que soy fiel defensora de la comida 
real, de aportar todos los nutrientes necesarios al cuerpo y de la dieta 
mediterránea, y también del deporte. Porque sinceramente eso es lo 
que siempre me ha funcionado para estar más sana y controlar mucho 
mis impulsos. Y por supuesto, lo de tener apoyo mental es mucho más 
que importante, y no sé por qué no lo consideramos tanto. Estoy en el 
bando de las de «basta de mierdilife » y tonterías variopintas, lo 
que realmente nos sanea es un buen meneo mental y una alimentación 
«de todos los colores». 


Conocer todo esto, por supuesto, ha sido un escalón superior con el 
que me he topado, y qué bien me ha venido conocer qué me pasaba 
con más detenimiento. Ha sido avanzar en la dirección correcta, y 
estar mucho más sana mentalmente que todos estos años atrás. Igual 
son cambios no perceptibles, pero yo sí sé qué hay detrás de mi 
evolución. Y todo esto con lo que convivo no es más que para que 
cuando me suba o me baje de la balanza sepa quererme, apreciarme y 


no tener vergiienza alguna del cuerpo que tengo, tenga los kilos que 
tenga y fluctúen por donde quieran. 


¿Siento que fracaso a veces? Pues claro que sí. Y ni mucho menos me 
lamento, sino que miro las posibles soluciones que tengo delante. 
También sé cuándo tengo que darme tiempo. Las prácticas del espejo, 
socializar, conocer los porqués de mí misma, pedir ayuda, exteriorizar 
y comunicarme con los demás... expresar libremente todo eso ha 
hecho que a día de hoy me deshaga de tantos prejuicios, que el 
principal valor que tengo es saber deshacerme de todos ellos. Así que 
pensamientos abrumadores: «si me queréis, irse». 


Todos mis complejos, todas mis enfermedades, todo lo que 
sucedió en mi vida y en mi cuerpo forman parte de mi historia. 
Sin ellos, no estaría aquí hoy. Y no cambiaría mi cuento por 
nada del mundo. 


A 


En este momento voy a proponerte dos ejercicios que son ideales para 
conocerte, si bien pueden resultar bastante dolorosos. Así que, 
cuerpazo, tómate tu tiempo. Crea tu espacio personal, hazte con esos 
momentos a solas y dedícate lo mejor de ti. Te los he ido contando a 
lo largo del texto porque María los hizo conmigo, y creo que van a 
servirte de mucho igual que a mí. 


El primero de ellos será la gráfica de tu vida, en la que te propongo 
anotar cada uno de los momentos más importantes que has vivido: los 
mejores y los peores. Vamos a dibujar, básicamente, todas las etapas 
de tu vida. ¿Te has planteado alguna vez hacer algo así? Te invito a 
hacerlo de forma cronológica, y a poner por escrito si ese momento 
era de bajón o fue un momento bueno. Eres libre de utilizar colores y 
de hacerlo a tu manera, por supuesto. De esta forma tendrás una 
visión global y ordenada de todo lo que has vivido, de tus momentos 
más álgidos y de los más traumáticos. También te será interesante 
conocer cuáles han sido tus reacciones y cómo te ha marcado. ¡El 
resultado será sorprendente! 


En el segundo ejercicio vas a escribirte a ti misma una carta. Escribirle 
a esa niña de diez años sanó muchísimo mi interior, y es algo que no 


puedo dejar de recomendarte. Para ello, vuelve a una época de dolor o 
sufrimiento (que puede ser el presente también), siente qué había en ti 
y escribe sin pensar mucho, como si fuera un brainstorming.. 
Escupe todo aquello que le dirías a esa persona que eras en aquel 
momento. La escritura no debe ser perfecta, es algo solo para ti. 
Guarda esa carta y léela de vez en cuando. Seguro que sientes cosas 
diferentes en cada momento, y puede que descubras más de lo que 
imaginas. 


EJERCICIO 


«La gráfica de mi vida» 


Crea una gráfica con todas las etapas de tu vida, anotando cuando hubo momentos buenos 
y malos. Pregúntate qué sentías en todos ellos 


EJERCICIO 


«Carta a mí misma» 


Escríbele a tu «yo» que ha sufrido dolor. 
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Cuando zarpa el amor 
Q navega a ciegas, es quien lleva el timón. 


Y cuando sube la marea al corazón 
sabe que el viento sopla a su favor 


CAMELA 


¡Ay, el amor, qué importante es! Y me refiero por supuesto al amor 
propio. Trabajarlo es tan importante que cambia tu vida por completo. 
¡Por completo! 


Que quede claro: practicarlo no está reñido, ni mucho menos, con lo 
de tener complejos. Que si están ahí esas cosillas, pues están. Y es 
normal porque tal y como nos han educado, tristemente, es muy difícil 
sacárselos de la cabeza. ¡Y ya hemos dicho que tu cuerpo es normal! 
De todos modos vamos a trabajarlos, que conste. Si me insistes en un 
«¿pero puedo ser feliz de verdad con mi cuerpo?». Te digo yo que sí. 
Que se puede y que se debe. ¡Tenemos que intentarlo porque es uno 


de los caminos más bonitos que hay para ser libre! 


Si has practicado con el ejercicio del espejo y también conociendo tu 
pasado, seguro que te has descubierto de muchas maneras. Y vamos a 
continuar con la energía a tope de power , a seguir ejercitando y 
encontrando todo lo bonito y precioso que tenemos. ¡Que para eso 
estamos aquí! Porque cuando zarpa el amor... hay que mantener el 
ritmo, cuerpazos. 


En un tercer paso quiero que replantees cómo son las relaciones con tu 
exterior, porque creo que tenemos claro que lo que encontramos en 
los demás nos es muy importante a la hora de amarnos. Tener un buen 
ambiente es indispensable y nos aporta muchas cosas bonitas, hasta 
puede hacerte sentir más guapa. Y no vamos a darlo por hecho, sino 
que este capítulo va a servirte para que te des cuenta de lo importante 
que es crear ese entorno y también inculcarlo. Porque cuando quieres 
comenzar a amarte también tienes que saber cómo amar a los demás y 
cómo dejarte querer. 


Una de las cosas en las que quiero que te pares ahora, es en pensar si 
has encontrado alguna diferencia en el comportamiento de los demás 
hacia ti desde que te dices cosas bonitas. ¿Has notado algo? ¿Cómo te 
hace sentir tu alrededor? Haz una pausa, piénsalo bien, y si hace falta 
anota algunos momentos que recuerdes, por insignificantes que 
parezcan. Luego sigue leyendo. 


Wabi-sabi 


Te voy a mencionar algo superinteresante y que viene a cuento. No sé 
si conocerás la filosofía del wabi-sabi , un arte japonés que, aunque 
está muy relacionado últimamente con la arquitectura y el diseño, es 
todo un estilo de vida. Por cierto, ¿te he contado alguna vez que 
quería ser arquitecta de pequeña? :) 


El wabi-sabi consiste en entender lo imperfecto como bello, 
en disfrutar del presente y en encontrar la paz y la armonía en la 
naturaleza. 


¡Qué bien suena esto! Pues uno de los principios que sustenta esta 
filosofía tan carpe diemesel fukinsei. Fukinsei es la palabra 
que se usa para referirse a la estética asimétrica, a lo deforme y a lo 
distorsionado. Una taza fukinsei , por ejemplo, sería el típico 
cacharro de barro irregular del que nos enamoramos en un Tiger o en 
un Zara Home porque nos parece lo más maravilloso del mundo 
mundial, por ponerte un ejemplo tonto. Y es interesante porque en 
occidente hemos realizado, por el contrario, estudios científicos que 
relacionan la belleza con la simetría; es decir, que hemos afirmado 
que las cosas más bonitas y las personas más guapas lo son porque sus 
elementos son altamente simétricos. Como los estudios esos faciales 
con Brad Pitt y Angelina Jolie. Pero oye, luego vas a las tiendas y te 
enamoras de la taza dichosa que está medio destartalada y que es 
carísima por cierto, ¡se ve tan cuqui! Las contrariedades del ser 
humano... 


Y es que el fukinsei no practica con la perfección, sino con todo lo 
contrario. Esos aspectos que muchas veces señalamos en nuestros 
cuerpos como defectuosos y que nos pueden suponer un complejo, en 
este arte zen se potencian y elevan la belleza. ¡Toma poderío! O sea, 
que a los seguidores del wabi-sabi más de una les parecemos 
maravillosas, naturales, bellas. ¡Estupendas! Y bueno, no solo a ellos. 
Porque por más que nos empeñemos en simetrizar al ser humano, la 
realidad es que amamos las imperfecciones . ¿Lo has pensado 
alguna vez? Yo he caído rendida más de una vez ante un pecho lobo y 
una buena panza, oiga. También he tenido unos cuantos novios calvos. 
Y apostaría que en el mundo hay más seguidores para los cuerpos 
diversos de otras personas que fanes de cuerpos esculturales, ¡vaya si 
apostaría! Porque hay cositas que por mucho que nos quieran vender 
la moto, tienen su sexapil. 


¿Se han enamorado alguna vez 
del hoyuelito que te sale al sonreír? 
sb q 


¿0 de tus cachas morenas? 
¿De tu piel sin maquillaje? 


¿Y de cómo tu culito al caminar 
le parece a alguien lo más bonito 
sobre la faz de la tierra? 


El amor es también atracción física, que deseen devorar tu cuerpo y 
adoren tus centímetros de piel. ¡Qué ricura, madre mía! Que sí, que el 
amor incumbe muchas cosas, ¡pero lo carnal es tan importante! Y pa' 
gustos, carnes diversas. Y bueno, hablo de relaciones de esta forma 
porque es lo primero que me viene a la mente (ella romántica), pero 
esto se extiende igual al cariño que sientes por el físico de mucha 
gente que te rodea, esa «envidia sana» que hace que quieras 
arrechucharlos y comértelos a besos: puedes amar ese brazo regordete 
de tu hijo cuando es bebé, querer alabar el culo respingón de tu amiga 
o sentirte superbién por la sonrisa tan bonita de tu primo con 
colmillos prominentes. 


El problema global está en que los occidentales hemos crecido en una 
cultura llena de cinturitas de avispa, pieles tersas y rostros simétricos, 
así que parece que eso es lo único que debería atraernos siguiendo el 
patrón común y que lo demás son fetiches o cosas nuestras . 
¡Qué poco originales pretendemos ser! Nos han puesto por delante 
siempre detalles como lo más de lo más, como «lo correcto» y como lo 
que debe gustarnos. Como el nicho al que pertenecer. Un «¡así debes 
ser y punto!». Y, oye, lo primero a entender es que público hay para 
rato en todo, no solo en eso. Que los rasgos de cada una de las 
personas que se cruzan en nuestra vida también pueden producirte 
sensaciones bonitas y diferentes. Y lo segundo, es que no podemos 


estar aspirando continuamente a un único canon de belleza, ni 
nosotros ni los otros. ¡Es que es poco original! 


La peor parte viene cuando no entendemos la diversidad de las 
personas como algo que existe y que debe existir para nuestro 
equilibrio y que, por mucha lógica que tenga, seguimos sin practicar. 
Hay veces, por ejemplo, en las que recibo comentarios del tipo: «¿para 
qué le decís guapa, si está gorda?». Y me resulta supertriste que haya 
gente que se eche encima de otra por tener una percepción de la 
belleza totalmente subjetiva, por producirle una sensación bonita 
algún físico característico. Y más aún, que riña sin saber cuáles 
pueden ser las circunstancias de la persona objeto, o si eso podría 
ayudar a mejorar su autoestima. Se llama empatía y la tenemos 
perdida. ¿Dónde está? 


La motivación externa es clave para salir del hoyo, cuerpos serranos. 
No solo se trata de entenderlo y querer recibirla, sino que debemos 
ofrecérsela a los demás a su debido modo. Con empatía. Y aquí es 
donde continúa tu camino al amor propio, hacia el crear un buen 
ambiente que te rodee, un camino a la era de los «anticomplejos» en la 
que todo tipo de cuerpo reporta cosas distintas a los demás, en la que 
los juicios no existen, en la que la gente es más amable y en la que 
somos mucho más felices. Hasta desencadena finales mucho más 
saludables para todos porque cooperaríamos juntos. 


Sí que se trata de admirar a cada una de las personas que estamos 
vivas en la tierra, porque somos la misma raza de animal y tenemos 
igual cabida en el paraíso. Todos tenemos preciosura pa rato y que 
seamos diferentes es, cuanto menos, la ley de la naturaleza. 


La era de los «anticomplejos» 


Os quiero explicar mejor cómo imagino una nueva etapa social en la 
que ser más felices; entenderla y poder fomentarla es clave para 
mejorar tu autoestima y la de la gente que quieres. Son 
comportamientos que parten de ti misma y que son expansibles, lo 
cual nos hace necesarios para crear una sociedad mucho más 
respetuosa en la que incluso podemos salvar vidas. ¡Salvar vidas! Así 
que empecemos por detectar el problema individual al que nos 


enfrentamos principalmente: los complejos. 


Veamos qué nos dice el gran señor Google tras buscar la definición de 
«complejo», por hacer un repaso muy rápido y breve (por cierto, aquí 
va un truco  tontorrón: si ponéis en el buscador 
«define:palabraquesea», tenéis los resultados): 


COLOQUIAL 


Creencia de un individuo de que posee un defecto o una virtud 
que le hace inferior o distinto frente a los demás, y que 
manifiesta, normalmente, mediante una actitud de inseguridad. 


«Tener complejo de gordo». 


¡Bueeeno! Qué original ejemplo, ¿no se te ocurre otro, señor Google? 
En fin, fijémonos en la propia definición: «creencia». Es algo que 
creemos como individuos y, por tanto, bastante subjetivo, ¿no? 
Además, se hace alusión a eso de sentirse «inferior o distinto frente a 
los demás»; o sea, que nos comparamos claramente con algún tipo de 
patrón que vemos en el resto de personas, en vez de pensar que 
tenemos algo especial que aportar a nuestra especie. Soy menos X que 
Menganito, tienes más Y que Pepita. Las maravillas del ser humano. 


Vale, no hemos descubierto nada novedoso pero espero recalcar que la 
opinión sobre tu cuerpo, sobre tus capacidades o sobre los demás es 
algo tan sencillo como eso: individual y personal. Que lo que pienses u 
opines está metido en tu cabeza, o en cabeza ajena si es caso. Pero que 
no justifica la persona que eres de verdad ni todo lo que puedes 
conseguir. 


Lo único que pueden aportar los complejos es una 
actitud insegura. 


Y esto va sobre el comportamiento que adoptamos y lo que podemos 
conseguir. ¿Has sentido que eras menos en alguna ocasión? ¡Yo 
muchas! Te lo he contado anteriormente. Y lo único que veía entonces 
era un montón de piedras amontonadas con las que no podía caminar 


pa'lante, que no iba hacia aquello que quería, y que no podía 
continuar mi camino. A veces la cosa era tan inmensa como El Muro 
que separaba los siete reinos en Juego de Tronos . Eran momentos 
en los que tenía que llamar a seguridad para quitar las piedras del 
camino. «¡Seguridad: échame un cable!». Si no aparecía la patrulla, 
entonces me quedaba en el sitio, parada, cabizbaja y sin saber qué 
hacer, como cuando estuve una larga temporada con depresión. Pero 
cuando llegaba esa seguridad lo hacía a las anchas, me recordaba que 
podía ir apartando a dos manos cada una de esas piedras y que podía 
ir con la cabeza alta allá por donde pisara para continuar con mi 
camino. Hasta mi culo gordo podía derribar muchas de ellas. Así sí. 


Y es que para nuestra suerte y sorpresa tengo que decirte que los 
complejos que tienes pueden convertirse en tu mayor fortaleza, y que 
si la mayor parte del tiempo consigues que así sea puedes llegar a 
caminos extraordinarios. Yo he conseguido hacer de mi cuerpo, por 
ejemplo, toda una herramienta de trabajo y mostrarlo públicamente 
sin vergienza alguna. Con algún complejo, sí, pero sin miedos y sin 
sentirme avergonzada. Aún lo pienso y me parece sorprendente cuál 
ha sido mi evolución, y cómo encontré en mi cuerpo acomplejado un 
lugar que podía ser maravilloso. Como dice mi madre, «hiciste de un 
problema, un blog». Y sí, fue así. Me eché pa'lante como las de 
Alicante. 


2 ee 


Supongo que la queja más extendida del mundo mundial —físico— es 
la de engordar, pero lo cierto es que en mi vida he escuchado a gente 
tener complejos de todo tipo. De cosas hasta que no sabía que podían 
acomplejar a alguien. 


He conocido a personas a las que no les gusta su nariz, que están 
acomplejadas porque no tienen estudios, por la forma que han 
adquirido sus brazos tras el parto, porque los dedos de sus 
manos no son lo suficientemente estilizados , porque tienen 
demasiado o poco culo, porque no se ven lo suficientemente 
guapas, porque sienten que son débiles, porque les sobra 
chicha o muslo, porque dicen que no son capaces, que afirman 
no poderse poner un vestido o porque no consiguen ganar peso. 


Yo lo entiendo mejor que nadie. Muchas hemos crecido 
comparándonos con el resto y a otras, además, nos han pitado los 
oídos por culpa de gente que nos decía que seríamos mejores de otra 
manera o qué es lo que está mal en nosotras. Nos han machacao. 


Pero si lo piensas bien, hay millones de cosas más importantes que 
todos esos pensamientos negativos. Como vivir. Desde que descubrí 
aquello de que podía morir más por lo que me abrumaban mis 
pensamientos que por el físico que tuviera, el factor «vida» se 
convirtió en lo más importante. Pensar en la muerte me hizo sentir 
viva. Sí, cuerpazos, ¡viva! Y estar vivas nos hace iguales. ¿No es acaso 
increíble poder respirar aire puro, abrazar infinitamente a alguien o 
tener la sensación de estar disfrutando y sentirte plena? ¡Qué 
momentazos! Son las cosas que realmente merecen la pena, y aunque 
necesitemos de nuestro cuerpo para vivirlas, la forma o el tamaño que 
tenga cada una de nuestras partes no importa. Recuérdalo bien porque 
es muy importante para tu nueva etapa. 


No sé si te has replanteado alguna vez darle la vuelta a tus complejos. 
¿Lo has hecho? Porque es mejor opción que apartarlos de tu vista y 
hacer como si no estuvieran ahí, que es lo que nos suelen decir en el 
mundo body positive : ¡vamos a deshacernos de ellos! ¿A 
deshacernos? A ver, si lo consigues es un triunfo, pero yo prefiero 
pensar que se puede jugar una buena partida con ellos y hasta 
convertirlos en algo que nos encante y que podamos potenciar. 


Para mí, algo fundamental es hablar de ellos con alguien de confianza. 
Poder expresar lo que sentimos y cómo nos atormenta es el mínimo 
con el que debemos contar. ¡Hay que sacarlos fuera! No dejes que te 
estén comiendo por dentro, compártelo con alguien. Sé que es duro, 
que a veces cuesta, que nos puede avergonzar... pero la mayoría de las 
veces incluso descubrirás que hasta la persona que tienes enfrente está 
acomplejada también por algo. A mí me reporta muchísimo compartir 
con mis amigas tardes de café o audios de WhatsApp sobre estas cosas. 
A veces hablamos de las formas de nuestros pechos, de cómo nos 
vemos atormentadas porque no conseguimos seguir una dieta, 
lloramos juntas porque nos han hecho daño, o nos reímos de lo que 
hemos empeorado con los años. Y compartirlo, oye, es bonito. 


Debes hablar de tus complejos con alguien, es 
primordial. 


Ahora es más habitual tener un entorno de palique sobre esto. Sin 
embargo, no propiciamos esa charla, sino que es algo que más bien 
dejamos que suela venir de imprevisto, porque surge. Porque sí. 
Dejamos que surja, y quizá no es la cosa más idónea para mucha gente 
que aún no ha hablado de ello. ¿Te has planteado organizar dicha co 
nversación? Puedes llamar a una amiga para tomar algo, hacer una 
fiesta de pijamas, dedicarle una tarde a tener esta conversación con tu 
madre o incluso ir a especialistas. 


Habla con alguien por favor, coméntale todo aquello que te 
atormenta. Llora y ríe si hace falta. Pero no te lo quedes solo para ti. 


A 


Otra fórmula que quisiera proponerte es convertir todos tus complejos 
en anticomplejos, que es más bien un ejercicio que deberás hacer 
contigo misma. ¿Qué quiere decir eso? Bueno, pues que puedes 
tranformar todo aquello que te da disgustos en algo con lo que te 
guste vivir. ¿Y cómo se hace? Como ya te has mirado en el espejo, 
estoy segura de que has empezado a conocer tu cuerpo serrano y 
puede que ya hayas descubierto nuevas bellezas en tu piel. También 
puede que hayas descubierto cosas que no sabías que estaban ahí y 
que no te gustan. Pero oye, lo importante es que ahora te conoces. 
Sabiendo de todo ello es hora de coger papel y boli. 


Vamos a hacer una lista completa de todo aquello que nos encanta de 
nuestro cuerpo y, por otro lado, de todo lo que nos acompleja. Puedes 
escribir todo lo que quieras: que te gustan tus ojos o la forma de tus 
pies, que no amas precisamente tu barriga o una verruga... Puedes 
hacer un par de columnas para verlo más claro. Pongas lo que pongas, 
recuerda hacerlo con amor y desde tu propia sinceridad. Tómate tu 
tiempo. Una vez que los tengas listados, pasa a hacerte todas estas 
preguntas por cada uno de ellos y a dejar las respuestas también por 
escrito: 


¿Cuál es tu historia 
con esa parte de tu cuerpo? 


¿De qué manera te hace sentir? 


¿Cómo podrías encontrar 
la sensación positiva, si aún no la tienes? 


¿Le puedes sacar partido 
de algún modo? 


Plantearnos todas estas cosas sobre nuestro aspecto nos dará 
perspectivas totalmente distintas, ¿no crees? Y estoy segura de que 
afrontarlas y hablarle en positivo a nuestro cuerpo hará que 
encuentres muchas fortalezas que no sabías que tenías. ¡Seguro que sí! 
Puede que ahora veas esa verruga como la cosa más sexi del mundo, o 
incluso que hayas decidido quitarla y punto. Puede que destaques 
mucho más todo aquello que te gusta y que incluso empieces a 
disfrutar muchas partes de tu cuerpo que estaban en la lista negra. Yo 
quedé en paz con mis caderas, por ejemplo, que es algo de lo que 
siempre me había quejado y por lo que mucho me habían jodido. 


Y descubrí en su forma voluminosa que podía ser sexi, que podía jugar 
con ellas en muchos looks de moda para destacarlas y sacarles 
partido. Lo hacía para rebelarme también, que ya era hora. Toda mi 
vida pensé que tenía que ocultar culámen, ¡y menos mal que lo liberé! 
Ahora presumir de él me hace ver más confiada. 


Bienvenida a tus anticomplejos, el lugar donde a partir de ahora vas a 
fortalecerte, crecerte y partir la pana. 


¿Y qué ocurre con los demás? Porque claro, por mucho que quiera 
mejorar mis pensamientos y fomentar el buen rollo conmigo misma, 
por mucho que interiorice el happy flower , estoy rodeada de toda 
una sociedad amargada que solo se dedica a meterse con los demás. ¡Y 
llevas toda la razón! Hacerle ver a los demás que el físico es lo de 
menos para ser feliz es el reto más complicado que tenemos por 
delante, y por eso es necesario fomentar respeto desde cada uno de 
nosotros como individuos. Hay que adoptar nuevos modos, nuevas 
formas de pensar y nuevas maneras de hacer las cosas. Si bien, en 
realidad, se trata de vivir de forma muy sencilla y lógica. 


Sería muy tópico decirte eso de que «hay que vivir y dejar vivir». No 
me suele gustar esa frase porque no tiene nada que ver con la realidad 
que tenemos: vivir en sociedad. Yo entiendo que debemos vivir y 
ayudar a vivir. Cada uno formamos parte de ambientes sociales en los 
que aportamos cosas, así que dejar vivir es como alejarte de toda 
una realidad, es como dar por hecho que no tienes nada que aportar o 
que no podríamos echarnos un cable. Y eso no es así. 


En la era de anticomplejos que imagino hay mucha práctica ante los 
demás, no solo con uno mismo. Hay que darles ejemplo. Como 
apreciar lo que nos ofrecen, agradecer las cosas, llenar de energías 
positivas un ambiente, tener ganas, adoptar buenos modales... y sí, 
apreciar el cuerpo de los demás y dar cumplidos. ¡Tenemos tanto que 
aprender! Y es que, si te das cuenta, esta era no parte del físico, sino 
de cómo pensamos y cómo actuamos. Cuando empieces a darte cuenta 
de que el mundo es un lugar donde instruirte y donde el buen rollo es 
fundamental, fomentarás casi sin darte cuenta una sensación interior 
supersana, fuera de envidias y referencias negativas. También harás 
que las relaciones con los demás sean más auténticas y hasta puedes 
hacerles ver la vida de otra manera porque, señora, todo se pega. Y 
porque en cierto punto todos querrán estar en un bando de energías 
positivas. Tengo claro que está en cada uno de nosotros poder 
conseguirlo. 


Tampoco se trata de ser la tía zen a la que todo le parece maravilloso. 
Lógicamente tenemos opiniones y nos hace libres tenerlas. Podrás 
estar de acuerdo o no en algo, podrá gustarte o no alguien, pero 
¿hacer referencia a la forma corporal de alguien hará que vivas más 
plena? ¿O ayudará a esa persona? ¿Opinar de forma negativa o con 
reproches te llevará a algún lado? Sí cariño: al lado oscurete. 


La (nueva) forma de educar 


Si te has considerado «víctima» en algún momento, puede que 
también hayas sido tu propia enemiga. Me refiero a que hay 
momentos en los que comentamos los cuerpos de otras personas de 
una manera en la que, si lo recibiéramos, no nos gustaría dirigirnos 
nuestras propias palabras. Y a veces lo hacemos sin darnos cuenta del 
daño que ocasiona. Os deleito con una pequeña muestra de tapas 
españolas: 


«Chiquillo, pareces una Jirafa.» 

«Se ha dejado. Estaba más guapa delgada.» 
«Eres una tabla de planchar.» 
«Pedazo de pandero, ¡hija!» 

«Te hace falta un pucherito.» 
«Estás mááás.. eso.» 


«Tú no puedes tener inseguridades con el 
cuerpazo que tienes.» 


«Todo un esqueleto andante, mírala.» 


«Tienes demasiado pecho, ¿no has pensado en 
reducírtelo?» 


«¿Por qué no te depilas?» 
«Pareces un tío con el pelo tan corto.» 
«Te veo más delgada, 
¡así estás mucho más guapa!» 
Las grandes frases del menú tienen un trasfondo muy jodido, por más 
que aparenten un cumplido. No lo son. No aportan en absoluto lo de 
crear un entorno agradable ni de entendimiento, y mucho menos 
ayudarán a aquellas que ya tienen suficiente con sus circunstancias. 


Son ese tipo de cosas que pueden llevar a acentuar los complejos de 
otras personas o a tener un problema de verdad, de esos que necesitan 


curarse desde dentro. ¿Lo peor? Que para todos los que tienen algún 
tipo de complejo, curar por dentro es jodidamente difícil (si no, dime 
por qué estamos aquí intentándolo). ¿Lo peor de lo peor? Que 
absolutamente everyone formamos parte de la red que ayuda a que 
se expandan. Es una plaga. 


¿Por qué recomendamos tanto eso de «cambiar» a otras personas? 
¿Sabemos acaso de las circunstancias de los demás o de su ADN? ¿De 
sus miedos? ¿Lo sabe alguien sobre nosotros? ¿Es opinable el cuerpo 
de una persona? Pues si el cuerpazo que tenemos no nos es suficiente 
para estar vivos, apaga y vámonos. 


En la era de los anticomplejos todo eso está fuera de lugar, y 
necesitamos educarlo. 


2 ee 


Probablemente si le preguntas a un niño de tres o cuatro años a día de 
hoy en qué se diferencian dos personas, no te sepa dar una respuesta o 
te diga algo poco diferenciador. Es inocencia, claro está, ¡aún la 
sociedad no le ha contaminado! Pero también se puede deber a que 
esté creciendo con una educación más abierta que la nuestra, que 
debate sobre la diversidad y que respeta a quienes tiene enfrente, que 
parece que no pero ya hay educadores preocupados. No es que ocurra 
en todas partes, pero sí que se está expandiendo y esto es muy top. Y 
en gran parte, es gracias al mundo de internet y de las redes sociales, 
a que se abren las comunicaciones que nos mantienen expuestos a 
millones de tipos de cuerpos en el mundo y a miles de voces que se 
rebelan, deseando un cambio muy necesario. Aunque si bien no toda 
cuenta body positive en realidad lo es, no te fíes. 


Es increíble las respuestas que dan algunos de los niños ante las 
comparaciones e incluso cómo muchos callan las bocas de los padres. 
¡Mi sobrina la primera! Lo veo en ella superreflejado, y tiene solo seis 
años. 


A veces riñe a mi prima (que es como mi hermana) si la oye decir algo 
sobre alguien, y aunque esté en la otra punta del bar tiene el coraje de 
venir para decirle: «mamá, eso no está bien». ¿Se puede tener más 
arte? Ella está viviendo ya en la era de los anticomplejos. 


Educar sobre la diversidad de cuerpos es tremendamente necesario, y 


por favor tenlo en cuenta si eres padre o madre, tutor o tutora, 
profesor o profesora. Construir para ellos una buena base evita que 
crezcan con miedos, que tengan complejos y que se comparen con los 
demás; también disminuye el número de enfermedades mentales y 
físicas y hace que construyamos vidas más felices para ellos. No es 
coña, es jodidamente seria la cosa. Hasta podrías salvarles la vida a 
tus hijos, que no sabes si pueden pasar o no por trastornos como de los 
que hemos hablado. ¿Te imaginas toda esta era de anticomplejos? 
Porque yo sí. Un mundo donde todos son queridos, nadie se compara 
por su físico, se respeta y alaba el cuerpo ajeno y no hay obsesiones 
mentales con él. Donde lo más puro es el amor que podemos ofrecer, y 
que nos hará llegar allá donde nos propongamos. 


Y supongo que una de las cosas importantes a hacer, sin ser yo madre 
ni nada de eso, es practicar con el ejemplo delante de unos cuantos 
niños, sin soltar un «mira qué canija está esa», «es más feo que la 
mar», «tiene cara de caballo» y cosas así, porque los chavales predican 
con lo que ven y oyen, no solo cuando te diriges a ellos de forma 
amable. Si fueras de esos y yo fuese tu hijo, posiblemente remedaría 
todas tus grandes frases para intentar ser gracioso, lo que mueve 
totalmente el círculo del que estamos intentando salir. ¡Que no, que 
tenemos que cambiar de época! Somos unos antiguos. 


Nos pasa también cuando compartimos el típico meme del niño blanco 
y el niño negro dándose la mano. Luego nos damos la vuelta y ya 
estamos criticando al de al lado porque no le están bien los vaqueros. 
O creamos un meme de Miguel Bosé porque ha engordado. Pues no 
tiene gracia. 


Pienso de verdad que nosotros hemos sido ya tan contaminados por la 
sociedad, que seguiremos envueltos en el mundo de los complejos y 
siendo unos hipócritas hasta el fin de nuestros días, porque así nos han 
educado: para ser unos maleducados, compararnos y hacer que 
nuestro cuerpo viva bajo un estándar, ¡aunque no queramos! Pero 
piensa en que hay nuevas generaciones que no tienen que pasar por 
eso, ¿es que no somos conscientes? Yo no querría que mis hijos 
vivieran del modo en que me veía. 


A veces creo que con todos los avances que hemos construido como 
raza humana, no sé qué se nos pasa por la cabeza en momentos en los 
que no somos capaces de evolucionar en un diálogo tan necesario. Y 
todo es porque transferimos de generación en generación nuestro 


palabrerío y nuestra forma de pensar. La mala cultura heredada. Es 
como lo que pienso sobre la política: está tan removida la cosa que 
solo otras generaciones futuras verán algo más evolucionado. Desde 
luego yo no la veré al completo, pero lo que tengo claro es que hay 
que fomentarla para llegar a ella. Hasta que no haya nuevas 
generaciones limpias de toda la mierda de ahora, no evolucionaremos 
mucho. Debemos morir para que nazcan plantas nuevas en el jardín y 
que maduren sin tener cochinilla de por medio. Ojalá no haya más 
cochinilla. ¿Dónde tenemos los fumigadores? 


¿Quién lleva el timón? 


Para mí el amor es un todo, es un valor personal, comunitario y 
global. Encuentro amor en mis amigos y familia, en mi pareja, en a 
quien le compro el pan de forma recurrente, en seguidoras y 
compañeras, en gente que está en la otra punta del mundo, en charlas 
que tengo con mujeres emprendedoras, en desconocidos que hacen 
cosas bonitas. Todo aspira a bello y amoroso. Lo veo aportable . Y 
no podría amar de esa forma si no lo hiciera conmigo misma que, por 
si aún no lo has descubierto, es la base de todo. ¡De todo! 


Pensar con esa sensibilidad también me ha hecho vivir de un modo 
más inteligente. Sin envidias, sin tirar la piedra y esconder la mano, 
dejando las comparaciones atrás, no gastando energía donde no hace 
falta, sabiendo ofrecer la mano al buen hacer... y detectando las cosas 
de los demás y de mí misma con las que quiero y no quiero quedarme. 
Y, oye, no me va mal. Considero que he llegado a un punto de 
felicidad que no pensaba tener y que supera con creces el equilibrio 
que imaginaba en mi vida. Quedarme con lo mejor que tengo y 
deshacerme de lo que no me aportaba ha sido como salir del capullo. 
Ha sido, al fin, poder ser libre. 


Por cierto, si te han dicho alguna vez lo de que eras débil por ser 
sensible: deshazte del tema. A mí serlo conmigo misma y con los 
demás me ha hecho siempre mucho más fuerte, me ha hecho una 
persona más empática abrazando los problemas, hasta estar segura de 
lo que sentía y lo que podía hacer. Ha hecho que llore mucho 
también, pero... que buscar la mejor glosa de mi persona se convierta 
en mi mayor vitalidad. Algunas veces creo haberme convertido en esa 


versión evolucionada que ya quiere vivir otra era. ¡Que llegue ya, por 
favor! 


Y es que, cuerpazo, el timón lo llevas tú con todo tu poderío, quiero 
que te quede claro. Cuando zarpan todas estas cosas no hay quien te 
pare, te lo prometo. El amor que te tengas necesitas que se expanda, 
que te haga más grande. 


Y estoy segura de que los demás empezarán a recolectar pedacitos con 
los que construir otro mundo mejor en tu entorno. Nuestra naturaleza 
más pura puede llevarte a donde quieras. Y mira por donde, que hasta 
los ventiladores de la Beyoncé pueden empezar a apuntarte como 
buena diosa del Olimpo. 


¡Canta conmigo!: 


Cuando zarpa el amor 
navega a ciegas, 
es quien lleva el timón. 


Y cuando sube la marea al corazón 
sabe que el viento sopla 
a su favor. 


¡Amén! Lo sé, suena a coña total: nuestra coña. Por mucho que la 
canción esté dedicada a una pareja, es un texto que solemos recordar 
en España con alegría y salero, y creo que representa muy guay lo que 
quería contarte. Vale, no es muy Beyoncé, pero es un himno de amor a 
lo spanish . Que sirva para recordar que, con positividad y amor, 
todo está a nuestro favor. 


Que comience tu revolución es tan importante, que te darás cuenta en 
pequeños gestos de que la felicidad está más cerca o, al menos, vivirás 


más momentitos más agradables, ya verás que sí. Que cuando haces 
las cosas por ti y para ti, cuando te respetas y fomentas esa era futura 
para con los demás, todo estará de tu lado. 


>>> 


Te voy a proponer algo que puede ayudarte a seguir mejorando tu 
autoestima y a percibir tus complejos de otra forma. En las siguientes 
páginas vas a hacer un autorretrato. ¡Es hora de poner cosas en 
práctica! Puedes dibujarte siguiendo las técnicas más surrealistas y 
wabi-sabi del momento, no importa, pero quiero que dibujes tanto 
tu rostro como tu cuerpo y que delinees cada detalle de tu aspecto 
para descubrir todos tus anticomplejos. Debes dibujar las cosas que 
más te gustan y las que no. Una vez hayas finalizado tu obra, puedes 
hacer flechitas anotando alrededor frases o palabras positivas en cada 
uno, para resaltar por qué te hacen especiales todos tus rasgos. 
Después, puedes listarlos para saber cómo sacar partido a todo aquello 
señalado. 


La intención es que veas tus complejos del mejor modo posible y los 
conviertas, poco a poco, en anticomplejos. En vez de verlos como un 
impedimento, sería genial transformarlos en un bonito 
acompañamiento. Ya has descubierto tu cuerpo y has empezado el 
proceso de aceptación: ahora toca pararse en cada tramo de tu piel y 
en la sensación positiva que debería producirte. 


¡Y convertirlos en tu mejor arma! 


Lo ideal, además, es que puedas repartir este ejercicio entre tu familia 
y entre la gente que amas. Rétalos a hacerlo y, si os atrevéis, poned en 
común vuestros dibujos para exponer todo aquello que os debería 
hacer sentir especiales. Recuerda que no somos ni raros ni peores, 
somos gente maravillosa con cuerpos normales. Si tienes niños será un 
ejercicio familiar estupendo para conocer, incluso, qué les preocupa 
de su cuerpo y cómo ayudarlos. 


EJERCICIO 


«Este es mi cuerpazo» 


EJERCICIO 


«Mis anticomplejos» 


Esto es lo que me hace especial 


¿Cómo le saco partido? 


Ya pueden clavar puñales, 
ya pueden cruzar tijeras, 


ya pueden cubrir con sal los ladrillos de tu puerta 


Ayer, hoy, mañana y siempre, 
O eternamente a tu vera 


LoLa FLORES 


Vuelvo a citar a Lola de España porque A tu vera me parece un 
tema superpotente para estas páginas, en las que quiero agradecerte 
de corazón que estemos compartiendo momentos tan íntimos y 
bonitos, tan apasionantes. ¡Olé, olé y olé! Supongo que a estas alturas 
ya te considerarás toda un cuerpo serrano, ¡di que sí! 


Adentrarme en el mundo de internet y trabajar por y para otras 
mujeres, ha hecho que me acerque mucho más a los problemas que a 
todas nos pasan por la cabeza. A meterme en sus pensamientos, a 
llorar con ellas (mucho), a vivir cosas inimaginables, a conocer un 
montón de historias que no sabía ni que existían, y a emocionarme 


cada vez que recibo buenas noticias de todos esos cuerpazos. Hay 
chicas que me siguen desde hace tanto, que el vínculo tan estrecho las 
ha convertido en amigas del alma. ¡Es tannn precioso! 


Y es que lo bonito de las redes es precisamente eso: compartir y 
crecer juntas. No lo es una foto ni un vídeo ni la ropa que nos 
pongamos o la forma de nuestros culámenes. Lo es estar unidas, 
desprender actitud positiva y que el sentimiento de soledad 
desaparezca. ¡Y que armemos así una potencia de liberación y 
apoyo! 


Esa fuerza —o «Pretty Fuerza» que le digo yo— es lo que hace que a 
día de hoy esté al otro lado de la pantalla, porque lo que tú misma 
construyes es muy valioso para mí y para que absolutamente todas 
nosotras tengamos la ayuda necesaria para amarnos. No sé si me voy a 
volver muy pelota, pero de veras que lo que siento es más que 
felicidad al tener la posibilidad de dedicarme a algo que tiende la 
mano a otras y que a mí me reporta tanto amor, ese imprescindible en 
mi vida. 


Y hablando de construir en el entorno de internet, te diré que estas 
hojas están dedicadas a eso: a cómo anda el percal hoy en las redes 
sociales con respecto a estos temas que son tan importantes. Y a 
nosotras como usuarias. Porque claro, es que andamos ante un mar 
abierto a cantidad de información y comentarios diarios, y donde 
además de mucho refugio, consolación y apoyo, existen aún 
problemas. Necesito ponerte por delante las cartas que dicen que 
todavía queda mucho trabajo por hacer y, también, decirte que no 
tengas miedo, que tenemos mucha más fuerza de la que pensamos. 
«Yo tengo más fuerza que Chernóbil», dijo nuestra queridísima Lola 
Flores. 


Quiero que se convierta en un punto de inflexión, desde ahora, para 
haceros conocedoras no solo de mi pasado, sino de mi presente y de 
todo aquello por lo que estoy luchando estos días y de aquello que 
defiendo. De cómo ha cambiado mi vida, de cómo me veo hoy tan 
fuerte. Y de cómo los morros de rojo me dan power pa rato :) 


Una gorda en bolas 


Todavía no os he contado que la cubierta de este libro está inspirada 
en la portada de unos de mis vídeos de YouTube. Y puede que al verla, 
igual te hayas escandalizado una mijita. Que pienses que no es 
necesario andar medio en bolas por ahí, y que el mundo body 
positive se está pasando ya de castaño oscuro. O puede que te haya 
gustado y hayas soltado un «¡qué valiente!». Y lo que es bastante 
probable, es que ya hayas mirado con lupa los refilones de mi cuerpo, 
fijándote en cómo está formado o si tiene Photoshop. Y bueno, quizá, 
quien se tope con esta imagen en las estanterías de una librería, hasta 
suelte algún comentario sobre mi cuerpo y no sobre el título (¿habrá 
de esos que digan «¡Lo que faltaba! ¡¡Una gorda en pelotas!!»? Yo creo 
que sí). Pues te voy a contar lo importante que es tener esta cubierta 
rulando por ahí, su historia y por qué me estoy desnudando ante tanta 
gente, aun si piensas que «no es necesario». 


La foto que tomó mi fotógrafo y amigo Marco, y como ves, es tal cual, 
solo que había un croma verde de fondo. La hicimos en mi piso. Yo 
estaba en bolas delante de él, «en pelota picá». Vergúenza ni una. Y 
tanto a él como a la editorial les he repetido hasta la saciedad que era 
importante no photoshopear mi cuerpo, no remodelar un gramo, y 
también que esas barras se hicieran lo más pequeñitas posible. «Que se 
me vea más chicha» (aunque bueno, la verdad es que en algún punto 
hubo que tomar límites). Y es que como os comentaba, la foto está 
basada en la foto de portada o miniatura de uno de mis vídeos de 
YouTube que causó mucho, pero que muchísimo revuelo. Quise 
replicarlo porque soy consciente de los comentarios que puede 
generar. Y a mí, como activista, me va la marcha. Ya había pasado en 
el vídeo aquel. 


Me refiero a Mega Haul de Verano 2019 , un vídeo donde 
enseño mis compras de rebajillas y esas cosas: que si un vestido por 
aquí, otro por allá, mi ropa de playa, los zapatos más cómodos del 
mundo mundial... contenido habitual en mi canal y fresco. En fin, la 
historia es que mientras grababa, entre los cambios de ropa que tenía 
que hacer y el calor del terral malagueño, me quedaba en pelotas cada 
cinco minutos. Por un segundo, me vi desnuda en la pantallita de la 
cámara réflex y me pareció gracioso convertir aquella imagen en 
portada del vídeo, por supuesto tapándome con unas barras negras 
todo lo que había que tapar. Básicamente, dando a entender que era 


verano y que hacía calor y, claro, sabía que enseñando chicha 
quizá obtuviera más visualizaciones (porque sí, mi trabajo también es 
saber utilizar mi cuerpo para que me vean, y saber que eso siempre 
tiene público). Tenía sentido encajarlo de esa manera, sobre todo 
porque rodeé esa imagen de modelitos y vestidos veraniegos, como 
preguntándome un «¿Qué me pongo yo con este caloret ?». Mis 
contenidos tienen normalmente ese toque de libertad, de exposición 
natural y, bueno, creo que lo hago con cierta elegancia y gracia, sin 
caer en lo hortera. Todo mi contenido es para mujeres, para que se 
sientan positivas y confiadas en su cuerpo, y para que vean que no 
tienen por qué esconderse. Ni siquiera suelo hacer planos en picado y 
siempre muestro mi cuerpo tal cual es, sin tapujos. ¡Pues vaya! 
Mostrar unos gramos de piel como los del escote o la cintura en 
aquella foto, suponer que bajo esas barras había «una gorda desnuda», 
¡hicieron surcar mares, oiga! 


Como siempre, la respuesta de la comunidad fue preciosa y agradecían 
las ideas que aportaba para sus armarios o que trasmitiera tanta 
energía. ¡El ánimo siempre está arriba! Estaba claro que era un vídeo 
de moda, solo que al pretty style . Hasta dieron las gracias por 
que comentase durante el vídeo que muchas mujeres tenemos un 
pecho más grande que otro y que es algo normal —cosa por la que 
también mi cuerpo ha sido criticado en alguna ocasión (la gente es así 
de grosera)]—. Poco después de publicarse, mi vídeo pasó a convertirse 
en tendencia de YouTube durante un par de días y, con eso, vinieron 
visitantes nuevos. Algunos, bastante sorprendidos al ver a una chica 
tan simpática y feliz... «a pesar de su cuerpo». Otros, muy 
preocupados por mi salud. Y otros, recordándome que estoy gorda y 
que no debería «fomentar la obesidad» en internet. No era la primera 
vez que me decían ese tipo de cosas, pero esta vez fue demasiado 
ruidoso. ¡Vino gente de muchas partes distintas y con mensajes tan 
relativos! 


Para estas personas nuevas, las prendas que estaba mostrando, que 
diera consejos, que motivase a otras chicas a verse guapas... era lo de 
menos. Lo de más era escandalizarse porque mi cuerpo no se veía 
como el del resto de youtubers de moda, porque tenía kilos de más 
y, aun así, yo iba mostrando cuerpazo tan alegremente, con tanto 
positivismo y alegría. ¡Es que eso «no es normal»! Así que, a pesar de 
ser un vídeo bastante habitual y de no haber hablado en ningún 
momento de otra cosa que no fueran compras, me imaginé que la 
miniatura era motivo de aplauso o de ofensa para muchos. Incluso si 


mostraba mucho menos que cuando me pongo bikinasso. 


Se habló tanto de ello, de si una chica gorda podía mostrarse 
públicamente o no, o de si mi actitud positiva era extraordinaria, que 
el temita llegó con bastante power a foros, incluido Forocoches —el 
mayor foro masculino en español (¡hola, “shurs !)—. Hubo 
muchísimo comentario genial, muchos replanteamientos body 
positive en torno a ello, demasiados, y estoy muy orgullosa de que, 
por sorpresa, me encontrase con un debate totalmente abierto en el 
que la mayoría de gente supo ver que se trataba de motivar a otras 
personas y liberarlas. Y de que se podía ser feliz sin importar la talla. 


Sin embargo, me encantaría también hacerte conocedora de cuál es la 
problemática que originó ese debate ante desconocidos, y que origina 
cualquier otro del mismo tipo cuando alguien «no normativo» se 
expone al mundo de las redes, ese que es tan aplaudido como juzgado. 
Y que parte básicamente de los pensamientos más retrógradas que nos 
seguimos encontrando, por desgracia. De esta era de complejos. 


La gente que me sigue es maravillosa y ha interiorizado con tanto 
amor todo mensaje que proclame, que me parece increíble haber 
construido algo tan grande, algo que hace tanto bien. De hecho, creo 
que la mayoría sabemos a estas alturas qué es cabal y no, y qué no se 
puede enjuiciar. También adelantaros que no me considero ejemplo de 
nada, solo comparto quién soy, lo que pienso y qué me gusta. Pero 
para mí es importante conocer y exponer cómo piensa la gente, 
porque por estas cosas es por las que aún estamos aquí luchando 
contra algo que ya hace mucho debería ser una visión global y 
normativa. Y ya os he dicho que no fue la primera vez que recibí 
cierto tipo de comentarios, de toda clase y color, pero tomo este 
ejemplo como referencia clara porque es un contenido que cuenta con 
treinta mil horas de visualización, o lo que es lo mismo: con dos 
millones de minutos vistos hasta el momento en que escribo esta 
página. Así que, digamos, podemos encontrar ejemplos claros por allí 
de la sociedad a la que nos enfrentamos. 


Por un lado, aquí van algunas respuestas de personas, en su mayoría 
mujeres, y el cómo fueron sus impresiones de la atmósfera que creé en 
aquel vídeo: Deciros que son comentarios originales que podéis ver 
allí, solo que los hemos corregido ortográficamente. 


Tus vídeos me motivan. 


Eres un claro ejemplo de que todo el mundo debe 
aceptarse tal cual es, y que no hay que tener una 36 para 
ser divina como tú. 


Qué chute de amor propio aportas a la gente. ¡¡¡Eres 
genial!!! 49%. . 


Me encanta ver mujeres gorditas con actitud y confianza, 
yo tengo el cuerpo como tú y nunca me animo a ponerme 
lo que me gusta porque me han dicho muchas veces que 
no soy bonita. 


Hola María, yo también tengo la misma talla con cincuenta 
y cinco años, como mi madre y mi hermana; sí, somos «de 
hueso ancho», en fin... Te lo comento porque gracias a ti 
mis bañadores negros clásicos han pasado a mejor vida, mi 
vestidor no es el mismo y hasta mi marido me dice que olé 
su pretty. 


¡Se la ve tan natural! Ole olé y olé. ¡Todas tenemos que ser 
así! 


¡Eres un ejemplo a seguir! Yo cada vez me estoy aceptando 
más a mí misma y es ¡gracias a ti! Eres guapísima y se ve 
que te quieres mucho que es ¡¡¡lo más importante!!! 
Seguidora nueva; enhorabuena por ser como eres. 


¿¿¿Por qué coño te queda todo bien??? No sé, será la 
energía y elegancia con la que lo llevas. 


Me sentía un poco acomplejada porque he subido de peso, 
pero hoy conocí tus vídeos y me has llenado de mucha 
autoestima, me encanta tu actitud. 


Madre mía, viendo recetas de cocina me he topado con 
esta maravilla. Wow . Uso la 44-46XL y sinceramente yo 
quiero adelgazar por salud y porque siempre me han dicho 
que delgada estoy más guapa. Y yo siempre me he sentido 
guapísima. Y al ver este vídeo cada vez me doy cuenta de 
que se está normalizando. En la playa vi más mujeres con 
grasa, celulitis y con el pecho al aire. Y encima pechos 
supercaídos y todas jóvenes. Me encantó de corazón. Me 
emocioné. Porque se siente libertad. 


Eres lo máximo por atreverte a mostrar tu cuerpo sin 
tapujos A, 


Sos hermosa, tenés tanta seguridad, que no sé cómo hacés. 
Te sigo porque me inspiras, saludos desde Argentina. 


Te acabo de descubrir y me pareces ¡¡¡ma-ra-vi-llo-sa!!! No 
me extraña que tengas tantos seguidores. Y sí que tienes 
ovarios, sí, y salero y arte y ¡¡¡to lo que hay que tené!!! ; ) 
¡¡¡Más gente como tú!!! Besazo pa tu cuerpazo, guapaaa. 


Yo solo entré por la miniatura xd. 


Os podría poner cientos de mensajes positivos, porque suman 
exactamente el 93% de todos los que hay. Ver todo esto me demuestra 
que se genera un ambiente de confianza absoluta, una energía positiva 
que hace mucho, pero que mucho bien. ¡Me siento tan agradecida de 
estar cambiando, en parte, muchas mentalidades! De que las mujeres 
nos apoyemos, nos abracemos y confiemos en que tenemos objetivos 
que lograr con nuestra autoestima, que es posible y necesario. Y, por 
supuesto, doy gracias a que todas y cada una de estas mujeres 
mantienen esa fuerza y energía por encima de todas las cosas. 


En la otra cara, voy a dejarte parte del otro 7 %, que básicamente son 
estrelladas que hay que leer y que forman parte del discurso del que te 
hablaba que necesitamos trabajar... 


Pedazo de cagadas que tiene que soltar en el váter con ese 
culo. 


Pero ¿¿es gorda porque le fascina McDonald's o por 
enfermedad?? 


Te sobran 25-30 Kg. 


¿Por qué dicen que todos los cuerpos son perfectos? 
Obviamente tu cuerpo no es perfecto para mostrarlo 
semidesnudo. 


Gorda, tápate un poco, ¡algunos estamos comiendo 


mientras vemos YouTube! Gracias... 


Estás mostrando con orgullo tu cuerpo como si fuese algo 
normal. 


Vas a morir de un infarto. Me preocupa tu salud. 


gorda. 


Con ese entusiasmo tan fuerte... deberías de ponerte a 
dieta... tan linda. Pero ¡¡¡muy gorda!!! 


De cara es guapísima, pero cuerpo proporcionado no tiene. 


Estoy cansada de que nos quieran vender que el exceso de 
kilos es lo normal y lo natural. Yo me mato a hacer 
deporte porque quiero estar sana. Por favor, menos plato y 
más zapato. Gracias. 


Solo me meto para decir que me parecen lamentables esas 
miniaturas para atraer a la gente... lamentable. 


puta gorda. 


Tu novio contigo no pasa frío. 


¡Cacho de gorda por Dios! ***. . 


¿Por qué no le das like también a los comentarios que 


hacen una crítica sobre tu cuerpo? Criticar ayuda a 
mejorar, es mejor asumir las cosas malas que ahogarte en 
piropos baratos, la obesidad es un claro problema hacia la 
salud; nunca es tarde para cambiar y mejorar, no critico tu 
cuerpo pero nunca aceptes algo que perjudica a tu salud. 


Un último: 


Y esa miniatura, ¿es necesaria? 


A lo que yo contesté: 


Seguro que sí. 


Y que podría resumir en: 


Hola María, hace poco que sigo tu canal y me ha 
encantado. Es increíble y lamentable la cantidad de 
comentarios ofensivos que puede hacer la gente, desde la 
sombra de una red social. He visto el proceso de tu lucha 


contra la obesidad y es algo por lo que todos los obesos 
pasamos. Y eso no nos hace conformistas ni menos 
personas, pero tampoco normalizamos la obesidad. Sin 
embargo, parece que para algunas personas una gorda no 
debe siquiera salir a la calle porque les ofende. Y ante esto 
me pregunto si será la misma situación con alguien 
discapacitado, un gay, un alcohólico, un drogadicto o 
vagabundo, es decir, personas que por su estilo de vida o 
por alguna situación les incomoda siquiera el mirarlos. Y si 
una gorda no debe mostrar su cuerpo porque es ofensivo, 
entonces aquel que lanza ofensas, insultos y amenazas ni 
siquiera debería tener derecho a vivir en sociedad, porque 
no es capaz de aceptar que existimos diversidad de 
personas, y que todos tenemos defectos, pero también 
virtudes. Y no se preocupen por recordarnos los males de 
la obesidad, que nosotros los sufrimos en carne propia y de 
ahí que luchemos contra nuestro peso, ojalá que también 
esas personas nos digan cómo va su lucha contra su baja 
autoestima, su agresividad y demás desórdenes mentales. 


(Gracias, Verónica). 


Y tanto que era necesaria la maldita miniatura. ¡Que sepa el mundo 
que hay de todo en la viña del señor! A mí sinceramente me da mucha 
pena que sigamos teniendo una sociedad llena de mentes vacías que 
no están dispuestas a percibir cualquier tipo de imagen. Es más, 
dispuestas a machacarlas. Y ni mucho menos creáis que me hacen 
daño. Me da pena saber que hay personas capaces de insultar o 
criticar libremente, aun sin conocer tu vida o tus circunstancias. 
Dando consejos como si todo fuera tan simple, como si tú no 
acarrearas con una historia. Como si nadie tuviera historias. ¿¡De qué 
vamos!? En internet es fácil, además, hacerlo sin dar la cara, y esto 
pasa cada día también en la vida real: nos hemos vuelto comentaristas 
de vidas y cuerpos ajenos. Todos nosotros, periodistas del 
corazón de las personas. 


Os diré que la audiencia piensa, además, que tiene derecho a opinar 
cualquier cosa porque has publicado algo en internet (o incluso sin 
hacerlo, solo por estar ahí o tener un perfil), y estamos equivocados si 
no sabemos cuáles son los contextos. De hecho, seguramente estemos 


muy equivocados en las hipótesis que planteemos sobre esos 
contextos, porque la realidad es que no se muestra ni un 1 por ciento 
de lo que pasa realmente en nuestras vidas o de quiénes somos. A 
algunos creadores de contenido nos dicen que estamos precisamente 
en internet para eso: para ser criticados, digas lo que digas y hagas lo 
que hagas. Como si hubiera que opinar del cómo vives o hasta de la 
piel con la que convives, y no del mensaje global que lanzas. WTF! 
Pues os diré algo: todos los comentarios que se hacen están publicados 
bajo las mismas consecuencias y, por ende, tengo derecho a opinar 
para decir que me parecen cagadas. Y que, por cierto, nadie está libre 
de sufrir sobrepeso a lo largo de la vida, así que cuidado con el 
palabrerío que puede volverse en contra de uno mismo. 


En lo primero que pienso cuando veo comentarios así es en que quizás 
haya niñas, adolescentes y mujeres maduras que se identifican 
conmigo y a las que lleva años de esfuerzo y de superación personal 
vivir sin miedos. ¡Y plofff! Va cualquiera y puede desplomarlas 
porque, si me hacen esos comentarios a mí, una mujer madura a la 
que ya eso le resbala, imaginaos qué pueden creer que les dirían a 
ellas. Si tan solo recibieran uno de ellos, un solo comentario, ¡podrían 
irse abajo! 


Parte de mi trabajo es fomentar una educación en internet con 
respecto al cuerpo ajeno, porque creo de verdad que para que 
evolucionemos y vivamos mejor en el futuro, en esa era de los 
anticomplejos tan necesaria, las generaciones que nos siguen merecen 
ser más felices. No queremos que nuestros hijos caigan en la anorexia, 
en la bulimia, en trastornos de alimentación y en diferentes 
desórdenes mentales relacionados con el físico que son difíciles de 
detectar y curar. Se merecen tener mentes sanas. Se merecen sentirse 
libres con su cuerpo. Se merecen salir al mundo y no tener miedo. Y 
que nadie les diga lo contrario. ¡Qué leches! Se merecen crecerse y 
hacerse fuertes. Y nosotras también lo merecemos, o sea, que es 
urgente el temita. 


Es una situación que no es aceptable para nadie, no la merecemos y 
no podemos fomentarla. No, porque existen muchísimas personas que 
se ven con miedo identificadas en tallas, cuerpos o energías en la 
conversación y se les puede hacer daño, tan fácil y lógico de entender 
como eso. Los insultos, la crítica pasivo-agresiva, las opiniones sin 
base y no tener en cuenta las circunstancias de la otra persona son una 
violación de tu intimidad, de tu imagen, a veces acoso y otras tantas 


cosas más que incluso constan como delitos en la ley. Y es mucho más 
habitual de lo que pensáis y mucho menos hablado y castigado de lo 
que debería, porque no sacamos toda la fuerza que aquello tendrá que 
darnos, como si ya les hubiéramos dado la batalla por ganada. Pues 
merece exposición, y hasta hay profesionales que pueden ayudarte a 
acabar con ello. 


Voy a expresarme bien. Mi camino personal lo has entendido hasta 
ahora, ¿verdad? En mi camino profesional aún estoy luchando por una 
aceptación global, tanto para mí como para ti. Lo hacemos juntas en el 
momento en que nos sumamos, en el momento en que plantamos cara. 
Nos llevan diciendo toda la vida que debemos huir de todos esos 
comentarios, que no tenemos que echarles cuenta. Y yo pienso todo lo 
contrario: que hay que atacarlos y comérnoslos con papas. 


Que hay que ponernos más en bolas para que se acostumbren a vernos 
y a admirarnos. Que tenemos la obligación de decir «estoy aquí con mi 
historia». Y al que no lo entienda, que se eche a un lado bien callao. 
Que hay que coger todas aquellas piedras que nos tiran y construirnos 
un castillo a dos manos, plantarnos encima y convertirnos en nuestras 
propias reinas. 


Así que si opto por estar aquí, si opto por esta portada y si opto 
por este trabajo es porque sigue mereciendo la pena exponer mi 
cuerpo libre de toda la mierda que me hicieron vivir con él, y 
porque a nadie más le pase. 


En mi posición os chivaré que me hace hasta gracia esto tan absurdo, 
porque aunque haya gente a quien no le gusto, me generan ganancias 
con tanto mire y critique. Y hasta puede que hayan comprado 
este libro... 


A todas estas personas que hacen desprecios a otras las llamo 
«ignorantes». 


Los ignorantes 


Los ignorantes son personas que interpretan lo que les nace, y sobre 
todo se hacen notar por los comentarios más retrógrados. Y así es: 
están hechos unos cascarrabias. Tienen una forma idealizada de ver la 
vida y no se permiten verla de otra manera, así que cuando ven que 
otros se liberan o que son felices de una forma diferente a cómo lo 
serían ellos o ellas, atacan. Muchos, de hecho, esconden el ataque bajo 
una recomendación, un consejo o un «te lo digo por tu bien» porque 
claro está, ellos son sabios conocedores de lo que es mejor para los 
demás... Otros sencillamente insultan al vuelo. Y los más retorcidos 
hasta dicen que han sido educados. 


La mayoría de las veces me flipa ver cómo actuamos y sacamos 
nuestras propias conclusiones, incluso si creemos que estamos siendo 
supercabales y superlógicos. Parece ser que, en general, nos 
focalizamos en algo que para nosotros no es normal o no es correcto y 
eso deriva en un pensamiento que no nos hace libres. «Eso no es 
normal, chiquilla». Los ignorantes son muy de esto, son gente que no 
tienen miras más allá de lo que ya tienen aprendido, de conformarse 
con haber crecido sin criterio alguno. Y bueno, parece que algunos 
gozan de un tiempo libre para predicar tantos tópicos que yo, desde 
luego, no tengo. 


En redes sociales es muy fácil distinguir a los ignorantes, porque son 
personas a las que le supera tanto ver una situación desestandarizada, 
que te sueltan cualquier cosa sin mirar si están en una comunidad de 
personas que probablemente se sientan igual entre sí; «total, esto es 
internet y no se me ve la cara así que... ¡que arda Troya!». Además... 
ellos siempre llevan razón. Importante. 


El hecho de que me guste llamar a este grupo de personas 
«ignorantes», en vez de insultarlos, es porque aún no saben que 
pueden liberarse. ¿Crees que estos comentarios los hace alguien feliz? 
Desde luego que no. Si conoces a algún ignorante, por favor regálale 
este libro, que bien lo necesita. 


Y en la vida real pasa lo mismo. Aún puedo vivir algunos tipos de 
situaciones en las que se me pregunta por mi obesidad de forma 
maleducada o poco idónea; no son muchas, pero de vez en cuando 
pasa algún ignorante por delante. Y hay que caer en la cuenta de que 
estamos en pleno auge para concienciar sobre los diferentes tipos de 
cuerpo, que no existen en la vida estándares de nada y que puedes 
recordarle a esa persona cuál es tu sitio y qué te mereces. Un 


comentario fuera de lugar, no desde luego. 


Esto es lo que mereces 


Ya sabes que soy una mujer que usa talla grande. Sabes por todo lo 
que he pasado y que mi peso ha cambiado tanto a lo largo de los años, 
que podría haber sufrido como cinco embarazos. Pocas veces en mi 
vida, sinceramente, habré alcanzado a tener una 44 (que es una talla 
al límite de ser plus) y hoy suelo usar una 48 o una 50, depende de la 
marca. Ah, y mi peso sobrepasa las tres cifras. Todavía. 


Tengo estrías en el pecho, en los brazos, en la barriga y en las 
nalgas. También tengo celulitis en las piernas, de esta apretá. 
Tengo la cara interna del muslamen ennegrecida por el roce y 
llena de quistes. Tengo varias cicatrices en la cara y en el cuerpo 
guardadas como prueba de guerra. Y tengo el pecho grande y 
caído, que se desarrolló con una hipertrofia mamaria. Vamos, 
cosas que vienen siendo bastante normales y que compartimos 
muchas mujeres. Del resto, tengo lo que tiene to quisqui. 


Ahora miro atrás y me da pena saber que vivía y sentía según dictaba 
la sociedad, según me hacían creer no ser digna de comprar ropa, de 
salir a la calle, de comer, de enamorarme, de no tener salud... y 
dejarme influir por ella no me trajo más que disgustos y peores 
enfermedades. Hasta que no miré por mí, no hubo mejora. Pues aquí 
estoy, rebelándome todo lo que puedo y haciendo lo que, 
probablemente, no tenía ovarios de hacer antes, lo que no es común: 
quitándome la ropa, y muy dignamente. ¿Lo merezco? Claro que sí. 


También os diré que estoy empeñada en hacerte ver que puedes 
convertirte en una diva cual faraona y conservar a la vez lo natural, la 
sonrisa y mucho corazón. Que en la lucha debes ser positiva y darte 
todo el apoyo que creas necesario, y también ofrecerlo con humildad. 
Y es que muchas veces, a las tallas grandes por ejemplo, se nos 
presenta sin aires de magia alguna en los medios, pa qué engañarnos. 
Y con muchos tópicos para justificar nuestro aspecto bajo un buen 
sentido del humor y chistes, convirtiéndonos en esa del «qué graciosa 


es», sin sensualidad alguna, eso que tanto nos pertenece al igual que a 
todas las mujeres. Convirtiéndonos no en una historia, sino en un 
hecho: «está gorda y qué más da, acéptala». Bueno, yo no creo que 
haya que conformarse con exponernos y punto, sino que creo que 
puedes ser perfectamente esa reina que eres y mostrarte tal cual. Creo 
en que cada persona tiene su personalidad y que tiene que sacarla a 
relucir. Mereces ser tú. 


También hemos hablado de que la belleza es subjetiva para cada uno, 
así que claro que mi cuerpo no gustará a todo el mundo. Pero este 
libro no es una foto ni un cuerpo, ya lo estás descubriendo. Y lo más 
importante, en lo que me respecta, estoy orgullosa de hacerme sentir 
valiosa por dentro y por fuera, pero sobre todo de que todas esas 
partes de mi cuerpo, incluido mi cerebro, me hayan acompañado a lo 
largo de la vida. De que sean herramientas con las que disfrutaré y 
con las que moriré, como tú, hasta el fin de mis días. Y por supuesto, 
pongo consciencia en todos mis problemas, físicos y mentales, ya lo 
sabes. 


En fin, que la respuesta a saber si somos todos merecedores del 
concepto belleza, en su más puro estado, cualquiera que sea nuestro 
cuerpo, cualquiera que sea nuestra circunstancia, la tengo clara desde 
hace años: «Mi obligación es hacerme sentir bien», y sin eso, no iba a 
realizarme. Tampoco iba a desenvolverme en buen ambiente si no lo 
hacía, ni a luchar por aquella mujer libre que me inculcaron ser, ni a 
tener trabajos que me gustasen, ni a tener una pareja que me hiciera 
bien, ni a conseguir una pizca de felicidad. Así que sí, te debes el 
sentirte bella y te lo deben hacer sentir, porque mereces todo eso sin 
tonterías de por medio. 


Trabajar en internet 


Trabajar en las redes es algo que suele generar mucha curiosidad, así 
que como es el mundo del que provengo te contaré brevemente cual 
es mi día a día. En realidad, es un trabajo de autónomo como otro 
cualquiera: tú dispones de tus horarios, te organizas y haces lo que 
tengas que hacer. Con el inri de que también presupuestas, produces, 
negocias contratos y debes tener la mente en constante ritmo creativo. 
Y ser fuerte, mucho muchísimo. Porque por suerte o desgracia, tu 


careto es parte de tu trabajo ¡y estás dando la cara 24/7! 


Os conté cómo fueron mis inicios y cómo han sido algunos proyectos, 
pero a día de hoy es mi trabajo casi en exclusiva y todo se traduce a 
una frase: mirar pa'lante, como los borricos. A veces me asusta lo que 
puedo conseguir en un día, y otros no doy más de mí. Imaginaos que 
es como tener una productora, solo que todo el trabajo lo haces tú. De 
vez en cuando contrato a otros profesionales para las sesiones de 
fotos, para grabar vídeos, para asesoramiento, abogados, para el 
management , para servicios técnicos... y claro que se invierte 
también en material: de cámaras a ropa, desde ordenadores 
potentorros hasta tarjetas de memoria. Todo, por supuesto, porque me 
apasiona el hecho de haber construido algo que te puede ayudar tanto, 
y teniendo como base fundamental guardarte todo el respeto del 
mundo y guardárselo a todas mis compañeras de profesión, a quienes 
apoyo y aplaudo a diario. 


Me hizo mucha gracia alguien que dijo en Instagram lo siguiente: 


«Las redes sociales no son un trabajo; un 
trabajo conlleva horario, nómina, atender a 
gente..». 


(Bueno, fueron esas mismas palabras pero sin acentos). Mi respuesta 
fue que entonces me devolvieran tanto la Seguridad Social como 
Hacienda todos los miles de euros que llevo pagando años. «¡Si esto no 
es trabajar, que me lo devuelvan todo porfavó!». Supongo que poco se 
ve lo que hay detrás de las cámaras, pero creo que es bastante básico 
saber que, si estamos delante de un gran público, estamos dados de 
alta como trabajadores, pagamos nuestros impuestos y, que puede que 
yo esté pagando el paro de algún que otro ignorante. ¿Te imaginas? 


Trabajar como creadora de contenidos O influencer no tiene 
misterio alguno; se trata de acarrear con tu propia empresa y 
manejarla sacando contenidos y proyectos adelante, todo bajo unos 
valores e imágenes personales. Hasta llevarlo al caos de horarios, que 
se da mucho. Eso sí, teniendo en cuenta que, además de generar un 
contenido que se postea públicamente, puedes ser juzgada como la 
que más, sobre todo si eres mujer. La presión social es, pues, motivo 
por el que me gustaría tanto abandonar a veces la profesión, como lo 


que me hace tener más ganas y fuerza desde aquel castillo de piedra 
que reino. Es la verdad, oiga. 


2 e” 


No sé cuánto tiempo me queda en el entorno de internet, y apenas 
alguien sabe a dónde nos lleva el mundo de las redes sociales cada 
día. Solo sé que hay que tomar el mando para un buen uso, que tienen 
éxito aquellos que cuentan historias verdaderas y que todo lo que se 
siembra, se recoge. Y que estoy a tu vera, eso siempre. 


A partir de esto, y habiéndote ofrecido un enfoque apenas significativo 
de cuál es el entorno en el que convivimos tú y yo, quiero mandarte la 
mayor de las fuerzas posibles para que no te sientas menos en ningún 
momento. El mayor de mis augurios es que te sientas confiada y 
segura. Y, por supuesto, me gustaría proponerte que todo eso lo 
acompañes pintándote desde ahora los labios de rojo como símbolo de 
fortaleza y que comiences, al fin, a concebir también el mundo de la 
belleza y de la moda con ojos distintos. ¿Me acompañas a conocer mi 
visión? 


Un rojo, rojo clavel, 
O un clavel 
A la orilla de mi boca 


cuidé yo como una loca 
poniendo mi vida en él. 


Rocio JuraDO 


Cambiemos de tercio por completo, que ya va siendo hora. ¡Vernos 
guapas y olé! Y es que verte en el espejo bella y sentirte cómoda es 
clave en tu proceso, ¡lo es, cuerpazo serrano! E iré al grano: una de las 
cosas que más me ha ayudado en el mundo mundial es llevar los 
labios de rojo y te voy a contar por qué. Además voy a compartirte 
mis truquillos de mujer de a pie de calle. 


Si hay algo por lo que empezase a postear en las redes fue, además de 
para echarle garra a mi autoestima como ya os conté (que no fue 
poco), por mi concepción de la belleza y el maquillaje. Veía que los 
tutoriales de maquillaje de otras chicas tomaban mucho tiempo, así 


que se me ocurrió pensar en obtener resultados bonitos en poco 
tiempo, mucho m ás rápidos. Llamé a mi canal «Pretty and Olé» 
precisamente por eso y, porque también, tenía su toque andalú, como 
yo. Y ahí, estando en contacto constante con las tendencias, es donde 
encontré esa pasión por el rojo. Por el rojo, rojo clavel. 


Desde que descubrí lo bien que me hacía sentir un buen rojazo, he 
animado a todas las mujeres a hacerse con este color en su colección 
de maquillaje y, además, es el símbolo de mi canal. Y es que al irme 
metiendo de lleno en la temática beauty , descubrí un mundo de 
posibilidades en sus diferentes tonos, con el que podía comunicarme 
conmigo misma de una mejor manera. 


Hacer vídeos sobre belleza fue por supuesto una forma genial de estar 
en contacto con las últimas modas y mantener arriba las ganas de 
disfrutar. 


¿Recordáis aquella paleta de 88 sombras de Coastal Scents con 
el que hacer miles de looks ? ¿Y los pinceles y brochas de 
Sigma? ¿Lo genial que nos parecía el Candy Yum-Yum o el 
Russian Red de Mac Cosmetics? ¿Y las cremas de supermercado 
bien valoradas? Pues a mí me volvía loca estar al día con todo 
ello, pero los labiales siempre ocuparon un lugar especial. 


De entre todos los labiales que iba probando, hubo un primer rojo que 
me dejó loca: Chic Red, de Nyx (2012). Creo que ya no existe, pero 
tenía un tono frambuesa que me gustaba muchísimo y que creo que 
me favorecía un montón. Era de cuando solo se compraba Nyx por 
internet y llegaba desde el extranjero a las taytantas semanas. Sus 
barras se hicieron muy famosas por entonces porque costaban menos 
de dos euros, tenían buena formulación y una gama de colores 
espléndida. 


Después llegó mi enamoramiento por el color Betroot Red de All 
Intense Beauty (2013), del que creo que gasté al menos seis botes de 
continuo. Es una marca de El Corte Inglés cuyos labiales líquidos son 
hiperbaratos y la caña de España. Otro que me encantaba era el Rouge 


Cerise de Biguine (2015), que lo compré en un viaje a Francia y fue 
todo un descubrimiento; tampoco existe ya, pero aún lo guardo en el 
tocador como si fuera oro en paño, ¡qué precioso es! Y ni qué deciros 
de los Rouge de Chanel en barra: aún los colecciono cual tesoro. 


El poder del rojo 


Los labios rojos, como habrás visto en todas y cada una de estas 
páginas o en mis redes sociales, son un emblema importante que me 
llevan acompañando la mar de años. En el logo, además, incluí varios 
lunaritos blancos para resaltar mis raíces andaluzas. El que veis 
hoy es una versión más modernizada del que tenía antiguamente, pero 
desde luego sigue siendo parte fundamental de Pretty and Olé y 
de la marca que he construido. 


La historia es que en el rojo de labios encontré una herramienta 
fascinante que hacía que mi rostro se potenciara y con el que empezar 
a alzar la voz. ¡Qué poderío sentía! Seguro que ya conoces algunos de 
esos estudios que salen de vez en cuando hablando de cómo 
maquillarte con este color es un arma bien potentorra para subir la 
autoestima. Según dicen: 


Ofrece una apariencia más Joven y saludable. 
Los demás te ven más fuerte. 
Transmite más que cualquier otro color. 
Hace ganar más confianza. 
Te hace parecer atractiva ante los demás. 
Mejora cualquier maquillaje básico. 

Todas esas cosas son precisamente las que siento al maquillar mis 
labios de este color y, sinceramente, me he enganchado tanto que no 


creo que haya otros que puedan reemplazar mi fanatismo. Además, 
me ha ayudado a encontrarme cómoda en maquillajes diarios y he 


descubierto que va genial con cualquier vestimenta. 


Para mí tiene un significado emocional, como podréis intuir. Pasar de 
no amarme lo suficiente a poder llevar los morros coloraos es una 
declaración de intenciones. Forma parte de un look de maquillaje 
que he hecho mío y que simboliza todo lo que he conseguido conmigo 
misma, de cero a cien. 


Ahora quizá sea mucho más habitual llevarlos así, pero cuando 
comencé a usarlos aún no había mucha gente por la labor, y tampoco 
es que hubiera una variedad de rojos bestial en las tiendas, más que el 
classic red. Recuerdo que algunas amigas me decían que era un 
«color de puta» (muy heavy esto), otras que solo era un color para 
quien le sentara bien, otras decían que solo se lo pondrían en 
ocasiones más especiales y otras que no lo usaban por vergiienza. ¿Lo 
podéis creer? A día de hoy creo que la inmensa mayoría de mujeres 
tiene al menos un par de labiales rojos en su tocador y que han 
descubierto un mundo de posibilidades con ellos, poniéndoselos 
incluso a diario. Porque te digo yo que gusta, que engancha, que 
emociona y que hace sentir que puedes con todo. No solo es más 
tendente, sino que nos hemos deshecho poco a poco del significado 
que le dábamos hasta hace unos años. 


Sin embargo, aún tengo seguidoras en las redes que me escriben 
comentando el mismo tipo de asuntos que oía años atrás, y creo que 
va siendo hora de dejar de estigmatizar este color por los siglos de los 
siglos. 


Rojos para todas 


¿Sabías que hay muchos tonos de rojo? ¡Hay tanta gama de colorido 
hoy que es imposible que digas que alguno no te favorece! Estoy 
segura de que todos los rojos que ves en el mercado puedes 
ponértelos, por más que no lo creas, dependiendo del look que 
quieras conseguir. Aun así, te diré qué tres tonos son básicos en tu 
colección de maquillaje —según mi punto de vista, claro—, para que 
sepas detectar los que te harán sentir más cómoda: 


Tu colección 
de rojos 
básica 


TONO DE ROJO 


TONO DE PIEL 


CARACTERÍSTICAS 


ROJO FERRARI .. 


Subtono cálido con posibilidad 
de anaranjado. 


Sienta bien 
a todos los tonos de piel, 
sobre todo en looks de noche. 


Es el más puro y vibrante, 
el «rojo clásico». 


Es un color atemporal. 
Destaca fortaleza. 


ROJO VINO ROJO FRAMBUESA 


e , 


Es un rojo muy oscuro. 
Puede tener subtonos azulados Tiene un subtono frío azulado, 
o marrones, dependiendo de si es tira al fucsia. 
más granate o burdeos. 


Sienta bien 


Para todos los tipos de piel. 
P P a todos los tonos de piel. 


Aumenta el tamaño de los labios Efecto de rejuvenecimiento 
y focaliza la atención en ellos. del rostro. 


Esencial de otoño/invierno. 
Espectacular Ideal para looks de diario. 
con un delineado negro. 


Sobre lo de cómo aplicarlos, te diré que hay muchísimas opciones 
según el tipo de labial que estés usando. Los hay en barra, líquidos, 
con acabados cremosos, mates, aterciopelados, con brillo, con 
purpurina... Yo suelo preferir los labiales líquidos con acabado mate, 
pero es cuestión de gustos, ¡como todo! Me molan más porque son 
resultones, marcan bien el color y suelen ser más duraderos. 


>> 


«¿Y cómo conseguir unos labios rojos perfectos, Mariquilla? Porque 
una cosa es dar con el color que quiero, y otra diferente ponérselo 


después. ¡Que en el rojo se nota todo!». Y llevas razón, así que vamos 
a practicar de una forma supersencilla. Hay niveles más pro, dalo por 
hecho, pero yo te mostraré los pasos que sigo cuando quiero hacerlo 
requetebién y a mi modo casero. 


Antes de empezar necesito recordarte que debes exfoliar tus labios e 
hidratarlos para que tu maquillaje se vea perfecto. ¡Stop aquí! Puedes 
hacerlo cada noche o unos minutos antes de maquillarte. ¡Mantén el 
pellejito a ralla y la hidratación de tus morros! 


Te recomendaría exfoliar de vez en cuando con una mascarilla casera 
de panela y miel (que además puedes comerte y te ahorras comprar 
productos) o hacerlo cada noche frotando suavemente el cepillo de 
dientes contra el labio. Para hidratarlos, usa bálsamos reparadores o 
mascarillas de labios de absorción rápida tanto en tus rutinas de 
mañana como de noche, y también justo antes de maquillarte. 


Cómo (1 A. 
maq U ¡ | la r Coge tu corrector favorito 


. y da unos toques en la línea 
tus la bios natural de tus labios, sin llegar 
al centro. Difumínalo 

con una esponjita 

de maquillaje humedecida 
a pequeños golpecitos. 


Con un lápiz de labios ¡Ya tienes unificado el tono 


del tono de tu piel y un primer barato! 


o también con uno rojo, 
delinea siguiendo tu línea 
natural con trazos limpios. 
Luego rellena. 


o Tip: si tienes el labio muy seco, ES) rr 


rellena solo las comisuras ¡Hora del rojasso! 


con el lápiz. Agarra tu labial líquido 
. o en barra y rellena 
0 Otro tip: puedes engrosar para dar el tono 
: tu labio con la técnica y acabado que deseas. 


overline, que se hace 
contorneando la línea 
algún milímetro por 
encima. 


¡Así se verán O Si usas un labial líquido mate,  : 
espera a que seque. * 

Si usas una formulación 

más cremosa, retira los restos 


de humedad con un tissue. 


más carnosos! 


¡Tachán! Labios rojos potentes y felices :) 


Yyy si aún no te atreves a llevar un rojo a tope de power , ¡tengo 
buenas noticias! Hay una técnica muy sencilla (y ancestral) para darte 
un aspecto juvenil y bonito sin potenciar todo el color. Sí, puedes 
llevar un rojo a diario de una forma bastante disimulada y a la vez 
darle un punto de frescura y carnosidad a tus morros. Se ven tan 
chulos que seguro que te encantará, yyy... sí que pienso de verdad que 
los rojos son para todas y hasta que no te convenzas, no voy a parar 
de proponerte cómos y por qués. 


Este es el truqui del almendruqui con el que puedes sentirte más 
cómoda, si aún no te va lo del rojo potente: 


1 


Hazte con una barra de labios roja, 
cual sea pero preferiblemente barra. 


2 


Acaricia el labial con el dedo muy suavemente. 


3 


Aplícalo a pequeños golpecitos desde el centro de tu labio 
y difumínalo hacia las comisuras. 
¡Mira qué tono más natural estás consiguiendo! 


4 


Si te apetece brilli o jugosidad, 
dale acabado con un gloss 
transparente. 


¡Deja de gastar dinero! 


Otra de las utilidades que encontré en el rojo es usarlo como colorete. 
Y la verdad es que no he vuelto a comprar ni uno, así que 
normalmente ahorro un producto de maquillaje en el tocador. Por 
tonto que parezca, pues oye, menos que gastar que la cosa está mu 
mala. 


Para esto lo que hago es usar exactamente el mismo labial en mis 
mejillas y en los labios, como hacía mi abuela. Además, jugar con el 
mismo tono en ambas partes da una calidez especial al rostro: si uso 
un rojo Ferrari en los labios, se va a las mejillas esa vibración cálida; 
si uso uno frambuesa, el cachetito se sonroja y le da un aspecto 
juvenil. ¡Y no sabéis lo cómodo que es esto, sobre todo para ahorrarte 
un gran neceser! 


No tiene misterio si lo haces con una barra: pones un par de puntitos 


en los cachetes (muy pequeños) y difuminas con el dedo. Sin embargo, 
si uso un labial líquido, la aplicación debe ser mínima minimísima 
para no liarla parda, y luego difumino con una esponjita húmeda en 
círculos. Verás que realmente el rojo se convierte más bien en un 
rosado que conjunta con tus labios, y que hace que tus manzanitas se 
vean sanas y estupendas. Y como da un aspecto tan saludable, la 
mayoría de las veces no creo que haga falta mucho más que algo de 
rímel en los ojos y una buena sonrisa para darlo todo. Por eso siempre 
digo que para verse favorecida no hace falta utilizar tantas cosas. 


Ahora existen, por ejemplo, productos 2 en 1 y tintes líquidos para 
labios y mejillas, que también puedes utilizar si quieres obtener 
resultados más sutiles. Pero en realidad, creo fielmente que un solo 
labial rojo puede darte tantos resultados posibles, desde los más 
suaves a los más potentes, que es lo que prefiero utilizar casi en 
exclusiva en mis rutinas. 


Entre otros usos sensacionales que se le dan al labial rojo, he 
encontrado a gente que lo aplica como sombra de ojos para dar un 
toquecito de color, o también para tapar las ojeras pronunciadas y las 
imperfecciones grisáceas. Señoras, ¡el rojo es un todoterreno! La 
verdad es que jugar con el rojo me ha permitido muchas cosas y,al 
final he descubierto que usándolo de maneras inteligentes, mi piel se 
ve más bonita y me puedo permitir el privilegio, por si fuera poco, de 
comprar muchos menos productos de maquillaje. 


Por ejemplo, algunos productos que uso de vez en cuando pero que 
me son prescindibles totalmente en el día a día son: los polvos de sol o 
contouring , las sombras de ojos, primers , muchas brochas y 
pinceles, los coloretes y hasta las bases de maquillaje. Y ¡atención! 
Claro que tengo de todo esto, que lo uso y que me parecen productos 
mágicos, pero vuelvo a repetir que, desde mi punto de vista, no te 
hacen falta para conseguir un look precioso y natural del que estar 
orgullosa. 


Eso sí... ¡del iluminador en crema no me aparto! Creo que es el 
compañero perfecto para un efecto «buena cara» junto al rojo y que 
hace desprender un brillo especial. Y si es cremoso, mejor, porque eso 
es otra, que me defiendo más con los productos que son de esta 
textura, porque se funden mejor con la piel. 


Prueba a aplicar iluminador en el arco de cupido para lucir más 
tus morros, y hazlo también en la parte superior del colorete 
para hacer que tus mejillas se vean más jugosas. ¡Le darás una 
luz especial a tu piel! 


¿Queréis saber cuál es mi neceser básico de maquillaje? En este punto 
podéis intuirlo, si es que quizá ya lo conocéis. No tiene mucha guisa, 
pero solo con estos productos consigo looks diarios bastante bonitos 
que te animo a descubrir por ti misma. Los uso para crear maquillajes 
de día y de noche, y lo mejor es ¡que estoy lista en menos de cinco 
minutos! Cuando voy a viajar es lo más cómodo del universo porque 
básicamente evitas llevar chorrocientos millones de cosas o líquidos 
innecesarios. 


e Neceser básico AN : 
| de maquillaje: : 
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: 1 corrector 1 máscara 1 lápiz 

. de mi tono. de pestañas. de cejas. 
: 2 tonos 1 iluminador 1 delineador . 
de labial rojo en stick negro ] 
diferentes. o en crema. para ojos. : 


Prensa o o... . o... ......o...o....oooo.o.o.onoo.o............s.s * 


Te aseguro que basta y sobra, a no ser que quieras incluir algo más 
que te sea imprescindible, por supuesto. ¡Lo que te haga sentir cómoda 
tiene que acompañarte! 


Igual te parece raro que no haya incluido una base de maquillaje, pero 
la realidad es que la mayoría de las veces no la uso porque prefiero 
que respire mi piel, así que tengo suficiente con el corrector para tapar 
ojeras y algunas imperfecciones. Y si se me antoja, lo aplico algo más 
allá para cubrir parte del rostro. Los correctores suelen tener una 
fórmula más densa que las bases, así que tienen una durabilidad 


bastante aceptable y, por tanto, en general me hace sentir que no 
tengo que preocuparme por si se derrite, se va o se agrieta allá por 
donde esté. Además, la crema hidratante que aplico justo antes en el 
rostro hace que asiente bien y se fusione. ¡Hidratación previa siempre! 


Tema ojos. Básicamente suelo usar máscara de pestañas para el día a 
día y punto pelota, y si se da una ocasión más especial delineo con un 
lápiz negro o utilizo alguna paleta de sombras en colores marrones, 
pero la realidad es que no les meto caña alguna y creo que no me dan 
un aspecto tan bonito como el ir con un maquillaje menos cargado y 
más natural. Prefiero utilizar como sombra un poquito de iluminador 
para abrir mis ojos y darles un destello de claridad. 


Y, señora: ¡son todo preferencias personales! Desde que prefiero pasar 
menos tiempo maquillándome, estas se han convertido en mis rutinas 
básicas. Al menos espero haberte animado a probar cositas nuevas 
desde mi propio estilo personal, haciéndote ver que el labial rojo tiene 
muchos usos, y que no tienes por qué masacrarte malgastando el 
dinero. Y por supuesto, a que tengas más time , si lo necesitas, para 
disfrutar de otras cosas. 


Rojasso 


Hace un tiempo consideré crear una serie de vídeos en los que hablar 
sobre los labiales rojos, en poner a prueba tonos y firmas que nos 
resultan conocidas y descubrir algunos secretos de las marcas. Quería 
hablar de todas esas cosas que sabía y que me interesaban: desde 
cuáles son las formulaciones de los labiales más famosos y qué 
significan, hasta cómo hacen que consumamos más de la cuenta según 
la «válvula de abertura». ¡Era una superidea! Hasta entonces nadie 
había hecho series exclusivamente sobre labiales, y ni mucho menos 
sobre labiales rojos. ¡La faraona de los morros coloraos tenía que darlo 
todo! 


Entre otras historias superchulas que sucedieron, se me vinieron a la 
cabeza varios nombres para la saga así que las expuse a votación 
popular en Instagram. Y al final nos hicimos con un naming 
superdivertido, muy nuestro y muy pretty . Hoy podéis ver todos 
los vídeos de «Rojasso» aquí: 


En la serie han participado youtubers españolas, gente de la calle 
desconocida y hasta mi propia santa madre. Bueno, ¡y también mi 
robot de limpieza! Me parece tan divertido ver cómo nos 
emocionamos con el maquillaje, ¡que tengo muchas ganas de seguir 
creando todas esas sonrisas y cosas locas! Y eso, además, me hace ver 
lo apasionadas que somos, las diferentes opiniones que tenemos, 
aprender trucos de otras personas y lo válido que es que cada una 
haga lo que le dé la real gana para sentirse bien. Yo ya te he contado 
lo mío pero ni mucho menos es ley. Y, oye, hasta me he encontrado 
con gente que odia el rojo de la que he aprendido mucho. 


A día de hoy podrás sospechar que estoy hasta los topes de labiales en 
casa: los compro a mansalva para regalarlos a mi comunidad, a mis 
amigas y familiares... porque es algo que me pone contenta, ¡mucho! 
Poder ofrecer esa parte de mí y recomendar tonos o marcas me vuelve 
loca. Y siento orgullo cada vez que veo a una amiga con los labios 
coloraos, ¡olé, tú! Hasta sé que, cuando me reúno con mi familia, las 
mujeres y las niñas se pintan los labios de rojo adrede. ¿Hay familia 
más simpática, miarma ? 


¿Una curiosidad? Mi sorpresa fue que, tras el estreno de la serie, 
algunas tiendas de maquillaje en España utilizaron las palabras 
«rojazo» y «rojaso», cosa que no se había dado antes. Crearon packs 
y rankings sobre los mejores labiales rojos para que la gente los 
comprara, incluidos algunos de los que yo misma recomendaba en 
YouTube, así que os podéis imaginar cómo tenía los DM petaos de 
seguidores superilusionadas pensando que todas aquellas tiendas 
estaban participando en la serie. Intenté verlo como un cumplido, 
pero son de estas cosas con las que te quedas en plan OMG . Es como 
lo que me ocurrió con la toalla que regalaban en aquel centro 
comercial tras haber dado allí una charla y que ponía algo así como 
«tengo un cuerpo serrano», o como las marcas de ropa de bebé que 
justo usan la frase «olé tu cuerpecito serrano». Son anécdotas que os 
conté hace meses en Stories (de las que tengo pa rato). Y claro que son 
frases muy spanish , pero también muy particulares de Pretty 


and Olé. 


No tengo mucho de lo que quejarme, todo lo contrario, pero la 
realidad es que son cosas que suelen oler a humillo resultante. Y, oye, 
todo esto para decirte que al final si te copian es que lo estás haciendo 
muy bien. ¡Demasiado bien! 


¿Mi sueño? Los labiales Pretty and Olé. 


Si aún no has practicado con todo lo que te he contado, ¡es tiempo de 
hacerlo! Pero espera, no creerás que te voy a dejar con las ganas de 
saber cuáles son mis tonos favoritos. ¡No, cuerpazo! 


Por aquí te dejo una lista de algunos de mis rojos favoritos que tienen 
varios precios y que están categorizados según las tonalidades de las 
que te hablaba al principio. Dentro de la misma tonalidad, incluso, los 
hay más claros y más oscuros. Ya habréis visto que mi clasificación era 
muy sencilla, sobre todo teniendo en cuenta las subtonalidades para 
que supierais diferenciarlos. 


Pues algunos de los que te recomiendo aquí son bastante icónicos, 
pero ten en cuenta que las marcas modifican sus colecciones de año en 
año, así que atenta porque puede que cuando tengas este libro en tus 
manos dentro de chorrocientos meses o años, alguno haya 
desaparecido (como de los que te hablaba al principio del capítulo, 
¿dónde estááánnn?). Espero que la mayoría se queden mucho tiempo 
con nosotras. 


>> 


ROJO 
FERRARI 


Santa Sangre y Outlaw, 
de Kat Von D. 


Lady Danger y Russian Red, 
de Mac Cosmetics. 


Lip Stain 01, 
de Sephora. 


Mis 
. Bawse, 
labiales dls 
rojos Fashion Legacy, 
. de Mac Cosmetics. 
favoritos 


Kitten Heels, 
de Nyx. 


Bare il all, 
de Wet n Wild. 


ROJO ROJO 


VINO FRAMBUESA 


Wicked, Hearibreoker, 
de LimeCrime. de Huda Beauty. 
Matte Elegance, Pioneer, 
de Milani. de Maybelline. 
Love Drunk, Nova, de Porporaporpita 
Urban Decay. para Pink Duck London. 
Infinite Best, Flame Pop, 
de ColourPop. de Clinique. 
Rock with You, RedRum, 
de Nars. de Jeffrey Star. 
Copenhagen, True Red, 
de Nyx. de Corazona. 
La Fascinante, Tosty Ruby, 
de L'Oreal. 


Rouge Allure Chanel. 


Nos gusta ir a la moda, 
qué nos gusta presumir 


Que más nos da que digas tú de mí, 
de Londres, de Milán, 
de San Francisco o de París. 


María Isabel 


La moda no es lo que te han contado 


Ha llegado la hora de vestirnos. Que igual podríamos ir desnudas, 
Mari, pero esa libertad se quedó allá por la prehistoria. 


Lo que más gusta en mis redes sociales son los contenidos de moda. 
Suelo hacer muchos vídeos con hauls , trucos, consejos y con las 
últimas tendencias de talla grande. También he desfilado, he trabajado 
como modelo de fotografía y en mi vida divinísima de 
instagrammer organizo, además, continuas sesiones de fotos caseras 
para enseñaros cientos de modelitos. Así que, bueno, debiera dedicar 
muchas palabras hacia esta industria que, a día de hoy, me ha dado 
tantas alegrías y que nos hace tan felices a muchas al fin. Pero en la 


que siendo realistas también queda mucho trabajo por hacer. Sin 
embargo, empezaré por deshacer tu aprendizaje... así, de golpe y 
porrazo. 


Lo primero que te dicen a la hora de vestirte es que consideres la 
forma que tenga tu cuerpo. Que si es un reloj de arena, que si 
tiene forma de pera, de triángulo... pero ¿qué somos, un 
mercadillo? 


Sinceramente, no comulgo para nada con la moda hecha «para cada 
forma de cuerpo». Prefiero pensar que puedes ponerte aquello que 
quieres, lo que te hace sentir bien y cómoda y que el resto es siempre 
actitud. ¡La moda es actitud! Y si los demás no piensan que te favorece 
algo, ya tienen dos problemas: darse el disgusto y quitárselo. 


¿Tan estúpido es ofrecerle a alguien prendas según su tipo de cuerpo? 
Desde mi punto de vista mucho, muchísimo; hasta diría que llevamos 
siendo hipócritas con esto años y años. Primero porque no tiene nada 
que ver con el estilo de vida body positive que intentamos 
fomentar, ese movimiento que te hace libre de cuerpo y pensamiento. 
Y con esas reglas acomodadas ya estamos imponiendo a las mujeres 
qué deben ponerse, generalizando sus cuerpos distintos y 
maravillosos, y fustigándolas con un eso sí te favorece y eso 
no . ¿Esto no era un movimiento que trataba de curarnos desde dentro 
y aceptarnos con lo que cada una considere propio? Aquellas malditas 
reglas pueden funcionar para guiarte en algún momento dado, pero te 
digo yo que no son, ni mucho menos, objetivas e incluso que la 
mayoría de las veces no dan tino. Tenemos cuerpos tan distintos que, 
por mucho que tú me digas que soy una pera igual que tú, 
probablemente no seamos igual de felices con la misma prenda puesta, 
ni nos veamos personalmente tan favorecidas. Creo de corazón en que 
si te sientes la reina de los mares con algo tienes que ir adelante con 
ello, sin importar qué piensen los demás y sin regirte por ninguna 
tabla de formas corporales. 


Lo segundo por lo que no me parece conveniente, es porque hay que 
reconocer que muchas veces nos enamoramos de una prenda por 
muchas más cosas, y no solo por la forma que tenga. Imagínate en este 
momento un vestido de brilli brilli máximo al cual te diriges en modo 
urraca; sabes que poder tener esa sensación de lentejuelas sobre tu 


piel es algo mágico, ¿quién puede arrebatarte sentirte cual sirena? Con 
ello me refiero a que te puedes enamorar de los colores, de los tejidos, 
hay prendas que te pueden recordar a alguien, de las que puede 
gustarte el corte, el estilo, el diseñador... ¿De veras aún estamos con 
que dependiendo de la forma de tu cuerpo tienes que ponerte algo 
concreto? ¡Basta! 


Puede que me digas: «pero, María, es que cla-ra-men-te hay cosas que 
no favorecen, ¡cómo va a ponerse eso nadie!». Y digo yo: estarás 
teniendo en todo caso una opinión subjetiva y personal de lo que tú 
no te pondrías o a lo que no te atreverías, pero puede que otra 
persona piense que es lo más y se sienta supermotivada con ello. 
Atenta con esto, porque es algo que solemos comentar muchísimo en 
redes sociales. 


Las opiniones sobre la ropa, como con el cuerpo: 
tenemos que trabajarlas. 


Tema demasiado importante: las tallas. ¡Ay, las tallas! ¿Podrías parar 
a contar cuántas tallas hay en tu armario? De media, te adelanto que 
solemos tener de entre tres y cuatro tallas diferentes colgadas en 
perchas. ¿Sabes a qué se debe? 


No existe una regulación sobre los tallajes a nivel nacional o 
internacional, lo que significa que las marcas crean sus propias 
medidas. O sea, que es un «invento» a falta de ley universal. 


Seguro que en distintas tiendas tienes tallas diferentes, y claro, es 
normal. Pero es que hasta en la misma tienda puede que no talles 
igual de entre una prenda y otra. El patronaje de una misma tienda 
puede variar según el diseño, el tejido, las modelos de patronaje que 
hayan contratado y hasta dónde se fabriquen sus colecciones (muchas 
tiendas que conocemos tejen en países diferentes), así que mira, yo lo 
de que pertenecemos a una talla concreta, lo llevo regular. 


¿Habéis preguntado alguna vez eso de «¿qué talla tienes?» o habéis 
afirmado lo de «yo tengo una 44»? Nos regulamos mucho por esas 
cosas. Pero piensa que vestir bajo un número puede ser una 
aproximación, no una realidad que puedas generalizar. Y bueno, por 
todo eso y más no creo en las tallas: son números tan random que 
anclarnos en uno solo es pedir demasiao. 


Te diré más, hay gente que no se compra ropa si no es de una talla 
concreta. ¿Cómo te quedas? He conocido a personas obsesionadas en 
no salirse de lo que creen que es su estándar; y por más que les 
esté mejor una talla más, no se compran la prenda para mantener su 
estatus emocional en equilibrio. «Si no es la 38 no me lo compro». ¿A 
cuántos problemas podría derivar un pensamiento así? Yo creo que a 
muchos... sobre todo cuando la moda es, en parte, culpable de unos 
cánones de belleza. ¿Eso es sentirte libre con tu cuerpo? 


Cuando interioricé muchas de las cosas que pasaban en el mundo del 
talle, fue cuando monté mi primer negocio online. 


Sin tallas 


En 2017 lancé «Sin Tallas», la primera tienda de ropa online que 
vende, como dice su nombre, sin tallas. 


Hubo un momento clave, como en todo emprendimiento. Fue el otoño 
anterior a aquel año. Sabía que no había una talla en la que pudiera 
decir dónde estaba mi cuerpo, pero más aún después de haberme 
probado vaqueros variopintos que iban desde la talla 44 a la 52, y en 
la misma tienda. Superrrallada, fui a tomar café con una amiga y le 
planteé el problema: «Tía, no sé qué talla tengo, ¡es una locura!». 


Cuando empezamos a conversar mi sorpresa fue que ella, que pesaba 
al menos la mitad que yo, me dijo que tenía el mismo problema: 
«María, me pasa lo mismo: yo tengo en el armario lo mismo una 34, 
que una XL, una XXS o una 42». Hasta entonces creí que era algo que 
solo me pasaba a mí, que andaba locamente en el límite de lo que se 
consideraba talla grande y «normotalla». Pero no. Me pareció tan 
dispar, que desde entonces di vueltas y vueltas para conocer qué 
pasaba en los patronajes de moda, así que, empecé por el principio: 
preguntarle a todo mi alrededor sobre su armario. Obviamente, todos 


me dijeron que contaban con varias tallas colgadas. 


En ese mismo mes y tras investigar más, mi cabeza hizo clic a una 
posible solución: ¿por qué no se ofrecían las prendas por medidas? No 
me refería a hacerla a medida —más que nada porque eso a gran 
escala no tendría mucho sentido—. Me refería a que, si en vez de un 
número en particular nos diesen las medidas de la prenda, seríamos 
mucho más asertivos en las compras. Sobre todo en las compras 
online. 


Descubrí que el 90 % de las devoluciones de compras online se dan 
precisamente por comprar una talla que no te está bien. ¡Vaya! O sea, 
que no nos lo ponen fácil. El problema es que además de que cada 
empresa crea las tallas como les da la gana, las guías de tallas no nos 
sirven de mucho, porque consideran medidas generales con las que se 
trabajan en esa empresa, y no cada una de las prendas o patrones 
diferentes que diseñan. Y si has visto alguna vez un módulo de «te 
ayudamos a encontrar tu talla» ni siquiera es de fiarse demasiado, 
porque lo que tienen en cuenta es esa misma guía global para 
ofrecerte una talla aproximada. 


¿Cuál era el remedio? Pues yo estaba segura de que lo era 
conocer las medidas de cada prenda y que nos las plantasen por 
delante. 


Informarme fue lo que me llevó a tener muchas más ganas: quizá 
podía solventarlo, desde mi humilde morada. Quizá podía crear una 
tienda sin tallas para mis seguidoras, un lugar donde no habría 
obsesiones con los tallajes y donde solo hubiera certeza. Donde 
hubiera moda para todas sin importar el tamaño de nuestro cuerpo. 
Donde la ropa no se ofreciera por tallas, sino por sus medidas reales. 
Donde además, podía ganar algo de dinero sin que hubiera tantas 
devoluciones. 


No tenía pasta para fabricar mi propia colección, pero podía comprar 
al por mayor ropa que me gustase de muchas tallas, medirla in 
situ y venderla de un modo más cuidadoso. ¡Era una gran idea! 
Poder ofrecer a la gente ropa bonita y con la posibilidad de acertar era 
excitante. Y ahí pillé dominios, perfiles en redes y dejé una web en 
parking para empezar a construirla desde cero. Mi alma 


emprendedora estaba a tope de power y yo, me obsesioné tanto que 
sabía que parte de mi rumbo tenía que andar por ahí, en ofrecer una 
alternativa al mundo de la moda desde mi experiencia. 


Aun con muchas dudas por no saber si hacía lo correcto y cómo 
hacerlo bien, decidí meterme en un plan de formación startup 
durante unos meses. Allí tuve compañeros con ideas geniales y un 
profesorado bastante guay, y todos creían en mi plan. ¡Pero si era una 
chifladera! Ahí empezaron los ir y venir de Hacienda, del Servicio 
Público de Empleo, de la asesoría fiscal, el montaje de la web y 
muchas historias más. No me fiaba de las rondas de inversiones ni del 
crowdfunding , a lo que podía haberme atenido, pero antes de que 
me vendiera cualquiera la moto preferí hacerlo mío y pedir un pago 
único, ya que estaba justo en desempleo. Y por ende, todo mi paro de 
casi dos años lo invertí en el negocio. ¡Toma ya! Fue arriesgar teeela 
marinera... 


A finales de abril de 2017 tenía la tienda online preparada con un 
rango de ropa por medidas que cubrían desde los patrones más 
pequeños a los más grandes. Hice las sesiones de fotos con mis amigas 
(aprovechando que teníamos diferentes medidas), monté un evento en 
casa con conocidos para hacer una preventa y, lo más importante, di 
una charla el día antes de la apertura en un congreso de belleza, para 
así hablar de mi tienda y darla a conocer. ¿Qué pasó el día que se 
lanzó? 


Fue una puta locura. En la misma mañana la tienda se colapsó varias 
veces, tuve que ampliar alojamiento de mayor tamaño, atender el 
teléfono como loca y no paraba de hacer paquetes y de llorar a la vez 
por toda la emoción que me recorría. Sin Tallas estaba en prensa. ¡En 
prensa! 


En las primeras semanas de lanzamiento mi tienda fue noticia en Los 
40 Principales, en el programa de Julia Otero, en Canal Sur Radio, en 
Antena 3, en Cadena Ser, en La Sexta, en Onda Cero, ABC y no sé 
cuántas decenas más de medios. Os sonará a gilipollez, pero tenía 
colapso en el teléfono, tanto que me agobiaba no poder preparar la 
paquetería y estar atendiendo a los clientes y a las entrevistas. ¡Fue 
demasiao guay! Lo difundió un periodista de una agencia de noticias 
que había ido a mi charla del congreso. ¿Cómo iba a esperarlo? Se lo 
agradeceré infinitamente, si bien creo que ninguno de los dos sabía 
que iba a retumbar tanto. 


Sinceramente, no creí que tuviera más repercusión que en mis redes, 
pero el destino, el amor que puse y el esfuerzo hicieron que hubiera 
clientes de todo tipo, y que mi tienda se conociera más por las 
noticias, que por ser youtuber . En menos de tres meses había 
recuperado toda la inversión. 


A 


Al poco viví una situación personal compleja y tuve que cerrar Sin 
Tallas en contra de lo que había planeado. Yo, que imaginaba un 
próximo Asos a lo español y con oficinas en la playa. Reabrí 
puntualmente con ediciones especiales de fiesta y deportivas, pero 
como para entonces había una demanda más exigente y yo tenía otros 
trabajos, no podía encargarme al 100 % de todo lo que suponía: hacer 
pedidos, medir prendas, almacenar la ropa, programar newsletters 
, llamar a las clientas una a una, la atención al cliente por email, hacer 
sesiones de fotos, programar la web... Todo lo había creado sola, y 
visto que era too much mantener el ritmo, empecé a buscar ayuda 
profesional. ¡La necesitaba! Pues no la encontré. Tuve que volver a 
cerrarla llorando a mares. No podía ofrecer algo a medias. 


Hice esfuerzos por que alguien más experto llevase la tienda, pero lo 
original que tenía (las mediciones físicas de las prendas o la 
atención personalizada) era algo de lo que no querían encargarse los 
profesionales del e-commerce . Si hubiera tenido una tienda normal, 
igual no hubiera tenido problemas y seguiría abierta, pero Sin Tallas 
tenía muchas cosas y métodos especiales que atender y que no 
salían a cuenta. 


Las circunstancias eran más complicadas de lo que imaginaba y ahora 
sé que uno de los grandes errores que cometí fue no prever en mi plan 
de negocio un plan de expansión, ni delegar de una forma u otra para 
crecer. ¡No lo hice! Y lo reconozco: eso me creó tantas inseguridades y 
pavor a no saber qué dirección tomar, a no saber actuar ante 
adversidades, a no saber qué hacer creciendo tan rápidamente... que 
pudo conmigo. Estaba confusa, pero al menos mi intento había sido un 
éxito y sabía que de algún modo había hecho algo mú grande. ¡Qué 
sería de un emprendedor sin equivocarse! 


El acojone que tuve hizo que la tienda esté «en pausa» actualmente. 
Esa ha sido mi factura a pagar. En mi corazón y en mi mente no ha 
desaparecido porque suelo darle vueltas al coco a nuevos conceptos e 


ideas, a presupuestos, a nuevos diseños de la web, a dónde encontrar 
nuevos proveedores... continúo viviendo con ella en la intimidad y 
confío en mis nuevas formas de levantarlo. ¡Sí señor! Más tarde o 
temprano estará para vosotras, sé que sí. 


Ahora sé que por entonces necesitaba tiempo, experiencia, un mejor 
plan y que, quizá, mi sueño había comenzado antes de tiempo. 


Ropa de talla grande 


Volviendo al modo tallas, que es un lenguaje que quizá entiendes 
mejor, te hablaré de una situación actual que me incumbe y que bien 
conozco: el mundo plus size. 


Las opciones que tenemos hoy están en un mayor rango de medidas 
que tiempos atrás. Muchas de las marcas ya se han puesto las pilas y 
han creado colecciones fabulosas. Otras fomentan la diversidad de 
cuerpos, y otras han nacido nuevas para cubrir a gran parte de la 
población que demandábamos vernos a la moda en cualquier talla. Lo 
cierto es que queda muchísimo camino por recorrer y hay miles de 
cosas por perfeccionar, pero también si echo la vista atrás me resulta 
increíble todo lo que la industria ha conseguido en los últimos quince 
años. 


Recuerdo que, de adolescente, ir de compras era un suplicio, incluso si 
no tenía un sobrepeso descontrolado. Tanto, que alguna vez choqué la 
cabeza contra el coche de mi madre desconsolada, tal cual (lo habréis 
oído en el vídeo con ella, en algún capítulo anterior). En las tiendas de 
a pie no había ropa para mí y, aunque mi cuerpo correspondía a una 
42 o 44 aproximadamente (que hoy no son consideradas talla grande), 
solo podía vestirme en tiendas como Marks8:Spencer —ropa extranjera 
por supuesto—, en C8A o en Cortefiel. ¿No es increíble hasta dónde 
tallaban antes como tope? Desde luego, los noventa nos dejaron KO ... 


Y no creáis que había cosas modernas para mí por aquellos lares. 


Faldas negras de tubo, chaquetas, blusas blancas, trajes grises, 
pantalones de rayas diplomática, de pinzas. Y para de contar. 
Eso era lo que encontraba en las tiendas a principios del año 


2000 como «talla grande». 


¿Os imagináis mis looks ? Algunas veces combinaba pantalones de 
traje con camisetas básicas, otras faldas midi con botas altas... y 
bueno, hacía lo que podía para vestir lo mejor posible, aunque era 
demasiado complicado hacerlo. Menos mal que llevar uniforme en el 
colegio me salvó de tener que usar mucha ropa de calle. También 
os digo que hasta que no pillara algo, lo que fuera, mi madre no se 
quedaba tranquila, ¡bendita paciencia que tuvo! Y yo también, porque 
recorrer todos los rincones de las tiendas empapada en lágrimas y 
disgustada con un dolor de cabeza de tres pares, era una tremenda 
mierda. 


Como no solía encontrar algo correspondiente a mi edad, de vez en 
cuando mamá iba a alguna tienda de telas, elegía algunas coloridas y 
me hacía faldas básicas con la máquina de coser, de estas que se crean 
con forma cuadrada y a las que se les mete un cordón en la cinturilla. 
No era alta costura precisamente, pero hacían muy buen apaño a mi 
aburrido armario. Recuerdo vestir con una de flores pequeñas en tonos 
rosas y amarillos preciosa, otra en rosa neón y otra en turquesa. ¡Una 
explosión de color! Y las combinaba con tops en los mismos tonos, 
para hacer looks monocolor algo más atrevidos. Eso sí, cuando me 
preguntaban de dónde eran me daba mogollón de vergiienza decir que 
me las había cosido mi madre... era como decirle a la gente: «Ah, pues 
mira es que resulta que no hay nada para mí en las tiendas, así que me 
tienen que hacer la ropa a medida». 


Con dieciséis años fui por primera vez a Inglaterra a pasar un verano. 
Allí descubrí Evans, Dorothy Perkins, Principles (ahora Debenhams) o 
New Look, que tenían ropa espectacular y colorida en tallas grandes, 
con diferentes formas que salían de todo lo monótono que había visto 
hasta entonces. ¡Existía ropa moderna para mí! ¿Y con color? ¿¡Que 
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quééé!? 


Ya os podéis imaginar cuál era mi actividad favorita el tiempo que 
estuve allí: ir de tiendas, ¡verlas todas! Y esta vez con alegría y cero 
pataletas. 


Desde entonces he vuelto como unas dieciocho veces a Reino Unido. 


Unas para trabajar en verano, y otras tantas para visitar a amigos y a 
mi hermana, que estuvo viviendo allí algunos años. ¿Un must en mis 
viajes? Ir de compras es megainnegociable. Todo lo que aquí en 
España aún no se veía ni por asomo, en Inglaterra era lo más normal 
del mundo, ¡pero es que a día de hoy me lo sigue pareciendo! Si os 
habéis fijado, muchas de las tiendas en las que compramos online ropa 
plus están en UK —como Asos, Boohoo, Dorothy Perkins, New Look y 
un largo etcétera—. Así que diría que es un país mucho más 
evolucionado en esto del tallaje grandote. Confesión: cada vez que voy 
allí me llevo la maleta vacía y unos cuantos dineros extra en el 
bolsillo. 


En España, recuerdo que H8M llegó a Sevilla cuando estaba en la 
universidad y fue la primera tienda donde encontré ropa más moderna 
en la que podía caber. Fue revolucionario. Tenían hasta la talla 46 al 
principio, pero una 46 bien anchita (años después introdujeron la 
sección plus). Y ahí es donde en mi etapa de estudiante-trabajadora 
compraba ropa más a la moda, aunque, ya sabéis, no quisiera verme 
mucho en el espejo. 


Como daréis por hecho, mi problema no ha sido más bien encontrar 
un estilo particular al vestirme, ya que he estado abierta a probar 
muchas cosas. ¡Muchas... muchísimas! Mi problema principal ha sido 
encontrar ropa de mi medida, que la verdad tampoco fue nunca de un 
calibre excepcional. Ya adulta, solía rondar entre la 44 y la 48, ese 
mar del que nadie es capaz de decirte a qué tiendas dirigirte, en el que 
en las perchas deja de haber ropa para ti y en el que te cuesta mucho 
sentirte identificada como «medida especial». En los últimos años he 
usado también la 50 o la 52, claramente grande. El caso es que el 
estilo no importaban tanto como encontrar unos vaqueros que me 
permitiesen moverme sin clavarse en el muslo, un sujetador bonito en 
el que pudiera meter mis pechos o una camiseta que no se plegase 
alrededor de la cintura. O sencillamente, algo en lo que caber. 


Y es que la moda de tallas grandes es relativamente nueva en la calle, 
y aún queda muchísimo para que esté presente. Las grandes empresas 
conocidas como «normotalla» (que quede claro: todas las tallas son 
normales) siguen reinando las calles céntricas y los centros 
comerciales, así que uno de los lugares donde hay más opciones se 
llama internet. ¡Y por eso es mi lugar favorito! Allí, además de «caber» 
en la ropa, puedo encontrarla de tantos estilos que he podido definir 
el mío propio al fin. 


En las redes y en la web he encontrado empresas que ofrecen ropa de 
todos los gustos y colores, de muchos estilos y que me hacen sentir 
que, verdaderamente, la moda con estilo tiene cabida en una persona 
con un tallaje grande, con uno pequeño, con uno de más altura, en las 
embarazadas, en alguien que prefiere lo retro, dramático, sexi, 
gótico... ¡hay tanto que descubrir! Incluso sé que ahora la moda no 
tiene fronteras y que me son totalmente innecesarios todos esos viajes 
a UK. ¡Bendito internet! 


La verdad es que me encantaría listar todas aquellas tiendas de moda 
nicho que, incluso, no tuvieran nada que ver con mis medidas, pero 
me vais a permitir que os recomiende algunas tiendas donde podéis 
encontrar ropa de talla grande, ya que es mi fuerte, y donde también 
es posible encontrar ropa en otro rango de tallas. Que conste que me 
he currado esta tabla tan maravillosa para vosotras. ¡Estúdiala bien! 


Tiendas con tallas grandes 


en 2021 
y Estilo Precio*| Envía desde 


Shein 32 a 52 Todos los estilos € China 
Violeta by Mango 40054 Urbano, lady €€ España 
CRA 32 a62 Básico, urbano €€ España 
Boohoo 32054 Trendy € Reino Unido 
MS Mode 40 a 56 Urbano €€ Holanda 
Asos 30060 Todos los estilos €€€ Reino Unido 
Next 34 a 54 Lady E€ Reino Unido 
Forever21 32054  Atrevido €€ Estados Unidos 
New Look 32060 Urbano E€ Inglaterra 
Fashion Nova 32056  Atrevido €€ Estados Unidos 
Miss Guided 32056 Trendy €€ Reino Unido 
Kiabi 34a60 Básico € España 
Dorothy Perkins 32056 lady €€ Reino Unido 
Evans 42060 Urbano €€ Reino Unido 
Dunnes Store 38 a 50 Clásico, lady E€ Reino Unido 
Yours 42068 Trendy €€ Reino Unido 
Pink Clove 44056 Urbano, lady E€ Reino Unido 
Max2£Co. 36 a 48 Trendy, urbano €€€ Italia 
MaxMara 34 a 50 Trendy €€€ Italia 
Couchel 48060 Clásico, festivo €€ España 

La Redoute 32064 Básico, urbano E€ España 
Venca 32460 Básico, urbano E€ España 
Marina Rinaldi 40 a 60 Trendy E€€ ltalia 


*Enlowcost, EE=precios pretá-porter, EEE=precios lujo. 


No serán todas, pero hay algunas que quizá no conocías. Y sí, lo sé, 
aún hay mucho por hacer con respecto a los tallajes en la industria de 


la moda. Algunas empresas todavía hacen sacos de patatas para 
nosotras y en otras el patronaje se trabaja una barbaridad, otras son 
más caras de lo que nos gustaría y otras demasiado baratas como para 
que te dure dos días la prenda, otras hacen líneas aparte, en otras no 
encuentras lo que te molaría... Pero la verdad es que hay competencia 
para rato, y lo que no encuentras en una lo terminas encontrando en 
otra. A mí el mundo de la moda hoy me hace feliz, porque hay 
opciones y creo que eso es lo importante. Aun si no encaja del todo en 
el modelo que queremos y que idealizamos. Y que llegará, seguro que 
llegará. 


Hoy me imagino lo feliz que podría ser esa niña de quince años 
del 2000. Sin tener por qué llorar y sin darse chocazos contra la 
pared (literal). Me emociona y me da un vuelco el corazón 
pensar en cómo han cambiado las cosas, y en cómo la moda hoy 
me produce un sentimiento tan diferente y contrario al que 
tenía. 


Actualmente visto como me apetece bajo una 50 y lo veo un logro. 
Llevo con orgullo ropa colorida, ajustada, moderna y clásica por igual, 
y sé convertir prendas en looks que lleven mi esencia, en 
tprettylooks. Otras también bajo a la calle sin maquillar, sin 
peinar y en chanclas, como será normal para todas. ¡Por mi cuerpo 
pasa todo tipo de opciones! 


A veces me sorprende cómo de rápido evoluciona todo porque, en los 
últimos tres años por ejemplo, han ocurrido cosas absolutamente 
nuevas y positivas. Quizá los más jóvenes no puedan entenderlo (ella, 
que ya es viejita), pero tiene un valor excepcional lo que muchas 
empresas han hecho y cómo se han puesto las pilas, aun si no se ha 
determinado globalmente el mejor de los métodos posibles, el que yo 
imagino. Supongo que están en su camino. Claro que me gustaría que 
el mundo de la moda captara mi concepción, que desaparecieran las 
tallas y que se tomasen otras decisiones E igual tú también imaginas 
otras cosas distintas que lo harían mejor. Pero supongo que es 
cuestión de tiempo, como todo. Y de que aportemos nuestro granito de 
arena del modo que sea. 


Moda para todas 


Hay muuucho posible en cuanto a moda se refiere y eso es lo que 
intento hacer ver a través de mis redes sociales. Que si quieres definir 
tu estilo puedes hacerlo, que si quieres atreverte, adelante con ello. 
Soy de las que, además, estoy dispuesta a todo: prefiero probar y 
probar, descubrir y hacer ver la cantidad de posibilidades que tenemos 
ante nosotras. Porque la realidad es que nos han malacostumbrado y 
maltratado tanto, que no sabemos detectar lo que podría hacernos 
sentir guay, ¡y sí que hay repertorio! 


En la moda no creo que existan límites; me refiero a que, hay mucho 
más del look bonito que puedas conseguir con ello. Enfrentarte a 
enseñar barriga es un logro personal del que estar orgullosa, marcar 
más el canalillo de tu pecho también puede mejorar tu autoestima, e 
incluso esconder lo que te dé la gana cuando te apetezca es 
magistralmente todopoderoso. Hasta llevar brilli brilli nos convierte 
en sirenas por algún momento. Todo vale. La moda es una partida que 
nos está permitida, y hemos venido a jugar. 


Los retos de «moda para todas» son superdivertidos y es algo que suelo 
fomentar en mi canal de YouTube. Como probar a verte con crop 
tops escalando niveles de atrevimiento, jugar con los colores, llevar 
bikinis y bañadores sexis, encontrar sujetadores de tu talla o ponerte 
la misma ropa que tu amiga de la talla 40. E igual que digo todas, digo 
todos y todes, porque también pienso que la moda no tiene género. 


Evidentemente tengo mis gustos, trucos con los que yo me siento 
mejor y es lo que suelo compartir en las redes: son mis experiencias 
personales. Y tengo una perspectiva totalmente subjetiva, claro está, 
pero también libre. Es habitual verme con algo muy atrevido o con 
algo soso por igual, sí señor. Yo lo único que sé es que me muestro tal 
cual soy en mis vídeos, sin miedos, sin esconderme... porque esa es 
quien soy. Y que seguiré motivando a las mujeres a que lleven lo que 
les dé la real gana en el momento que les apetezca y para cuando 
estén preparadas. ¡Para cuando todos esos complejos nos los quitemos 
del medio! 
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Como ejercicio práctico, me encantaría que vieras algunos de mis 


hauls y consejos de moda habiendo leído este capítulo, ya que 
exponerte por aquí mucha cosa sería hacer una lista infinita. Puede 
que no hayas conocido mis redes todavía o, si ya me seguías y los has 
visto todos, igual es momento de recordarte los que creo que son más 
relevantes hasta la fecha en la que estoy escribiendo. Y que te atrevas 
con algunos de los retos que lanzo, a compartirlos o simplemente a 
echarles un vistazo por si pudieran aportarte algo. Mi trabajo está aquí 
reflejado y no puede faltar en este libro. Es por lo que estoy aquí 
escribiéndote. 


Y ya que te traslado a la pantalla, porfi dales un like y suscríbete si 
te apetece, porque de esa forma me estarás apoyando un montón. Con 
lo que escribas en comentarios, además, te recuerdo que puedes 
aportar algo valioso a la comunidad que formamos, ya que creamos 
toda una biblioteca de conocimiento por allí que nos es de utilidad a 
todas. 


¡Disfrútalos mucho! 
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Lo importante es que lo hagas 
O con quien quieras tú 


Y si te deja no lo pienses más 


búscate otro más bueno, 
¡vuélvete a enamorar! 


RAFFAELLA CARRÁ 


Hablemos de amoríos, que yo sé que os gusta. Porque claro que el 
amor hacia uno mismo es importante, el que más, pero tener 
relaciones es sin duda algo que nos marca de por vida, y que puede 
mejorar o empeorar las conexiones que tenemos con nosotras mismas. 
¡Ojo! 


Amar y ser amada 


Soy de las que piensan que amar es lo más bonito que tenemos en la 


vida —ya sabéis de aquella pequeña romántica, que en las poesías 
ponía su valor—. Y me refiero al amor como algo puro, cuidadoso y 
que no hace daño. Porque amar, cuerpos, no hace daño. Reporta 
plenitud, bienestar y saca lo mejor de nosotros en todos los casos. ¡Ay, 
qué bonito! 


A lo largo del tiempo he aprendido que quiero quedarme con esa 
sensación tan reconfortante allá por donde pise, así que dar y recibir 
amor se ha convertido en algo fundamental en mi vida. Nace de forma 
natural entre amigos, familia y en parejas, y mantenerlo de una forma 
sana reporta cariño, apoyo, empatía y lo mejor de nuestros actos. 
¡Saca lo mejor de nosotros! No imagino mi vida sin ello, y debo decir 
que estoy muy orgullosa del ambiente que he creado a mi alrededor y 
que luce mi mejor versión y la de la gente que adoro. De ahí viene 
gran parte de la positividad que he adquirido, sí que sí. 


Sin embargo, a veces nos es difícil entender que el amor es un valor 
que mejora nuestra calidad de vida. Nos topamos con relaciones que 
son difíciles, que nos hunden o en las que no nos apoyan lo suficiente. 
Con relaciones que terminan y en las que nos preguntamos dónde se 
perdió el amor. Y es como ir contra corriente... o como la pescadilla 
que se muerde la cola y navegar en círculos. No sabemos salir de ahí. 


Pues te diré algo sin misterios, y es que el amor no lo es todo, por más 
que nos empeñemos. No basta con que quieras a alguien o que te 
quieran: debes construirte caminando en paz, y quien esté a tu lado en 
la senda debe acompañarte de la forma más bonita y calmada posible. 
Mereces, por tanto, no solo que te amen, sino que sepan amarte. 


Saber amar es más importante que amar. 


Vulgarmente lo llamamos «el buen amor» o «el amor que hace bien», 
pero en realidad no nos referimos al hecho de amar, porque por sí solo 
implica bondades; nos referimos al modo en que nos comportamos con 
el otro. Pues sí que las maneras son importantes, cuerpo. ¿Te has 
preguntado alguna vez de qué forma te aman los demás? ¿Te aporta 
bienestar tu alrededor? ¿Cómo son cada uno de esos lazos? Y tu 
pareja, ¿te ayuda a progresar y sonreír? ¡Es muy importante saberlo! 


Si intuyes que el camino que recorres se hace bien de forma conjunta, 


estarás en el mood de que todo marcha correctamente; si no lo es, 
bueno, probablemente tengas que sacar alguna piedra de tu maldita 
mochila y actuar. 


Es fácil detectar cuándo no saben amarnos, seguro que además lo 
sabes, porque las palabras y los gestos son muy chivatos. Algunas 
mujeres, por ejemplo, me comentan cosas que les dicen sus parejas, su 
entorno o incluso su familia que no les hacen sentir bien. Tienen que 
ver con su cuerpo, con las decisiones que toman o con sus 
capacidades. No se sienten apoyadas y es algo que les impide 
verdaderamente ser felices. Comentarios que parecen tan estúpidos 
como un «tienes que adelgazar» constante, un «no deberías dedicarte a 
eso», «te pasa por tonta» o «cómo vas a salir así a la calle» son tópicos 
extendidos en muchas casas que, por boberías que parezcan, pueden 
calarnos. 


Pues no son estupideces ni cosas que pasar por alto, que quede claro. 
Y por supuesto, son ejemplos 1ight de lo que me cuentan. 


Sé lo que se siente cuando alguien que te quiere menosprecia algo 
de ti, o hasta cuando lo hace con tu propio cuerpo. Tuve un novio, por 
ejemplo, que no me presentó nunca a su familia por estar gorda. ¿Lo 
podéis creer? Dolía, y mucho. Sé lo que es. Puede que quien hace estas 
cosas no tenga la conciencia puesta en ese dolor que producen sus 
palabras o sus actos, o incluso puede que te lo zanje a mala leche en el 
peor de los casos. Hasta puede que te lo digan o hagan «porque te 
quiero» y «porque no quiero que sufras». Da igual. El caso es que el 
amor que sienten por ti no justifica para nada que no se pongan en tu 
piel, al igual que tampoco justifica que tu proyección esté congelada 
por su culpa. No se trata de conformarnos con eso que nos ofrecen, ni 
mucho menos. Al igual que tampoco trata la cosa de que nos ahogue y 
nos haga sentir cositas chungas. ¿Y qué hacer en esos casos? 


Siempre digo que es importante hacer un parón y preguntarnos si, 
quien sea, nos está produciendo algún tipo de daño que repercuta en 
nuestros pensamientos, en nuestros sentimientos o en actuar de una 
forma libre. Y de ser así, tener agallas suficientes para intentar que te 
escuche: tienes voz para decirle todo eso no te hace sentir bien. ¡Habla 
con esa persona! «Esto me perjudica, necesito que pares y que intentes 
apoyarme». No importa si estamos hablando de tu vecina, de tu pareja 
o de tu madre. Tienes más fuerza para afrontarlo de lo que piensas, y 
mereces no solo que te amen y punto, sino que sepan hacerlo bien. 


La comunicación es imprescindible y tener una buena conversación 
funciona en el mejor de los casos. Obviamente existe la otra cara: que 
sigas sintiéndote devastada, por mucho palique que tengáis. Si el 
sentimiento que te provoca sigue siendo negativo, entonces tendrás 
que tomar decisiones más trascendentales por ti misma y, 
probablemente, una de ellas será saber si alejarte. ¡Irte lejos! Sé que es 
complicado y difícil, pero bien sabrás que hay gente que estropea 
tanto tu felicidad, que por más que creas que sin ellas no hay nada 
posible, no puedes engañarte: ¡no dependes de nadie! 


Me gusta pensar que tienes la posibilidad de rodearte de gente que 
aporte y no que reste, claro que sí. Con quien sonrías y no con quien 
te hace sentirte avergonzada. Con quien te acepta tal y como eres. Con 
quien compartes proyectos. Con la que se te eriza la piel de lo 
requetebién que te hace sentir, y no con alguien con quien agaches la 
cabeza. Con quien seas tú, y saltes y brinques cual Heidi. Te digo yo 
que esos individuos existen. Están ahí para ti, por más que no los veas 
o aún no los hayas localizado. Por más que aún no hayas conversado 
con ellos. Te están esperando a lo largo de la vereda. 


El amor propio es un camino que se hace también a base de aprender 
a amar y aprender a que te amen, cuerpo. De respetarte a ti misma y 
de hacerte respetar. Y por supuesto, tú eres quien tiene el poder para 
crear un entorno bonito y sano. Tu entorno. 


Romper y superarlo 


Si hay algo que sea difícil de encajar es superar una ruptura. Es más, 
tomar la decisión de romper también lo es. 


Si crees que estás en algún punto anterior del que sabes que la 
respuesta es «apartarte», por favor no tengas miedo. Seguro que lo que 
piensas hacer es lo mejor para ti y para la otra persona. Y si estás en el 
lado en el que te han dejado, adivina qué es lo mejor de todo: que el 
trabajo sucio ya lo han hecho por ti. En ambos casos es lo mejor que 
te podría pasar, porque el amor, por suerte o desgracia, no podemos 
forzarlo. Y saber amarnos tampoco. 


Nos han acostumbrado a creer que el amor es 
incondicional, que todo vale si hay amor. Y no 
es así. 


Fíjate en si es importante que todo fluya, que siempre que dos 
personas se separan lo hacen para que continúen el mejor de sus 
caminos, ¡y eso es maravilloso! Como cuando tus padres te dejaron 
marchar a otra ciudad para ir a la universidad y que te formases para 
tener un futuro, como cuando una pareja toma la decisión de 
separarse porque ya no se aportan mutuamente, o como cuando tu 
mejor amiga se va a vivir una aventura a la otra punta del mundo. No 
hay mal que por bien no venga. Y es que el amor también es aceptar el 
destino de cada uno. 


En mi vida he roto con cuatro parejas, de estas que son muy formales 
y serias. No sé si son muchos novios o pocos, supongo que lo normal a 
mi edad. ¡Lo normal! Relaciones de varios años compartidos que en 
algún punto terminaron. Porque tenía que ser así, porque no podían 
forzarse las cosas, claro que no. Y no sabéis el bien que me hizo dejar 
a todos esos chicos atrás, despedirme de ellos para darme nuevos 
comienzos y para que ellos también los tuvieran. Sigo teniéndoles 
cariño a todos y cada uno de ellos: me aportaron en su momento, los 
amé en un punto de mi vida y fueron relaciones guais mientras 
duraron. Y debían tener su fin. 


Supongo que una de las cosas a las que debemos estar abiertas es a 
entender que las personas entran y salen de nuestra vida de continuo. 
Y que no solo nos acompañan, sino que deben complementarnos. En 
fin, que tener relaciones a largo plazo no es cosa chica, por mucho que 
nos empeñemos. Claro que tenemos ejemplos alrededor de personas 
que llevan toda la vida juntos (ahí mis padres, más felices que todas 
las cosas a sus setenta tacos) y qué bonito que se dé. Pero bueno, yo 
no he sido una de las afortunadas en permanecer bajo una 
constante por parte de una sola persona. De las de tener un novio «de 
toda la vida». Apuesto a que tú, posiblemente, tampoco. 


Os contaré algo gracioso al respecto, por eso del salto generacional y 
del cómo idealizamos las relaciones. Tras mi primera ruptura, mi 
padre me dijo: «No me presentes a otro novio si no va a ser para toda 
la vida». Y yo le dije: «¿Para toda la vida? ¿Y cómo voy a saber eso?». 
Yo tenía veintiún años y la cosa estaba chunga para averiguar si mi 


futuro churri, que todavía ni existía, sería para toda la vida. A no ser 
que me metiera en una máquina del tiempo que avanzase hasta el 
lecho de mi muerte. ¿¡Hasta mi lecho tenía que ser el mismo!? Claro, a 
ver, es que mis padres se habían encariñao con el muchacho, como es 
normal, e imaginarse que viniera otro distinto se les hacía raro. Y 
querían que a la próxima eligiera bien, porque este ya me había 
puesto los cuernos; es lógico. Pero ¿cómo iba a esperar un «para toda 
la vida» de alguien? Solo me preocupaba ser feliz con quien tuviera al 
lado, y no aguantar ni mijita que en algún momento pudieran faltarme 
el respeto, que me robaran ilusiones o cualquier cosa que me 
impidiera realizarme. Podía ocurrir de todo en el momento que menos 
lo esperase y yo soy de las que no ponen la mano en el fuego por 
nadie. ¿Cómo iba a saber quién era el hombre idóneo para mí sobre 
toda la faz de la tierra? ¿Qué leches podía predecir de algún tío? Pues 
si os digo la verdad, desde que su hija mayor dejara a su primer novio, 
papá acostumbró a pensar más en mi felicidad, en lo que me hacía 
más libre, a saber que los tiempos ya no eran los de antes y a recibir 
con los brazos abiertos a todos aquellos «hombres de mi vida». Hasta 
me dio el empujón para que estuviese con mi pareja actual <3. Así 
que os podéis imaginar que aquella frase solo fue propia del momento, 
pero oye, da pa pensar. 


Nos solemos enamorar de personas diferentes a lo largo de nuestras 
vidas, así que tener más de una relación es lo más corriente del 
mundo. Romper, superar una ruptura, tener una relación contigo 
misma y, si aparece alguien bueno e inesperado, volverte a enamorar. 
Decidir a cada momento con quién estar y cómo, y que no pierdas la 
luz de tu mirada es mucho más valioso que cualquier formalidad. 
Piensa que no le debes nada a nadie, que el «para toda la vida» solo lo 
tienes contigo misma. Y que, quizá, dar con el afortunado te costará 
unos cuantos ex. De no ser así, hija mía, ¡no sabes la suerte que tienes! 


También he conocido a mujeres que tienen miedo a la soledad. Miedo 
a estar solas. A que nadie se enamore de ellas. Y esto es un 
sentimiento muy habitual tras las rupturas o, también, si nunca antes 
se ha tenido pareja. Piensan que no encontrarán a nadie mejor, 
comparan a todo posible y establecen un confort mental en el que 
creen que no aparecerá alguien que merezca la pena. ¡Y es mentira! 
Todos tenemos la posibilidad de elegir con quién estar a cada 
momento. Si estamos con nosotras mismas es porque lo necesitamos o, 
simple y llanamente, porque no queremos dar el paso, porque no 
estamos preparadas. Pero tiempo al tiempo. Que exista alguien para ti, 


seguro que haberlo haylo. 


Si vas a romper con alguien, si es lo que sientes que necesitas, aunque 
duela y cueste lágrimas, no es el fin de tus días. No lo es. Vas a 
agradecer haber compartido muchos momentos con esa persona, y te 
alegrará haber aprendido tanto de dicha relación. ¡Porque vaya si se 
aprende! No pienses que es tiempo perdido, que es lo típico y 
sinsentido que solemos decir. Has ganado experiencia y momentos 
irrepetibles. 


Cuando algunas chicas me piden consejo para superar una ruptura no 
puedo evitar contestar eso de «ahora es tu momento». Es lo que me 
sale, porque es lo que he sentido cada vez que he debido reiniciar 
cada una de mis etapas. En cuanto comprendes que desde entonces 
puedes dedicarte más tiempo que antes, o que puedes tomar diferentes 
direcciones a las que habías previsto, ¡se convierte en un camino 
excitante y emocionante! Hasta que no lo entiendes acojona mucho y 
te sientes perdida, pero en el momento en que sabes que hay un 
horizonte precioso, se te remueven todas las cosas bonitas por dentro. 
Empiezas a brillar. Y quién sabe, en el momento en que estés haciendo 
tu vida y cuando menos lo esperes, igual aparece alguien que quiera 
acompañarte. 


O no, y no pasa nada, porque tú misma te completas de forma 
maravillosa. 


No necesitas a nadie para ser tú, lo quieres a 
tu lado para ser mejor. 


Sexo y rock'n roll 


Lógicamente te apetecerá tener sexo de vez en cuando, si no eres 
asexual. Con tu pareja, a solas, con un ligue... Es natural, sanísimo y 
practicarlo puede llegar a ser tan sumamente liberador que te deje los 
ojos echaos pa'trás un rato largo. Porque es que se puede practicar 


sexo a secas o practicar sexo del gijeno. ¡Del gitenooo! 


La concepción corporal que tengas sobre ti misma lo es todo para 
disfrutar de tus relaciones sexuales de la mejor forma posible. Y, por 
desgracia, ya sabemos que más de una de las que estamos aquí hemos 
encontrado problemones a la hora de valorar nuestro bombonasso de 
cuerpo. Así que desnudarte delante de otra persona puede ser de esas 
cosas que te ponen atacaíta perdía. De esas ocasiones en las que 
piensas «Ay omá, ¡¡qué vergiienza más grande! !». 


Nos hemos llenado de tanta mierda, de tantos complejos y de tantos 
juicios, que el hecho de presentarnos en bolas ante alguien se nos 
complica. Imagina si hasta ahora no te has expuesto a ti misma para 
valorarte y decirte unas cuantas palabritas mágicas... igual te da por 
recomerte por dentro: «¿cómo se va a sentir el de enfrente ante tal 
panorama?». Pues, a ver... ¿te lo digo yo? Cachondo perdío. 


Lo primero que debes saber es que si a una persona le apetece meterse 
en la cama contigo, es porque le pones. Desea tus carnes morenas 
tanto, que está totalmente dispuesto a cederte su parte más íntima, y a 
que tú le ofrezcas la tuya. Y más que estar dispuesto a que se la 
ofrezcas, ¡es que la desea con ansia viva! A quien tienes delante, que 
sepas que le apetece disfrutar tanto de ti, como a ti de él o ella. 


Lo segundo es que desnudaros es la mejor de las partes, porque por 
más que te parezca un mal trago, es un descubrimiento mutuo en el 
que las zonas de más importancia no son ni el grano que te ha salido 
ni la celulitis desastrosa que está por todo tu culo. Lo son las caricias, 
los besos, los abrazos... y las zonas erógenas. Que desveles cómo se os 
eriza la piel es lo más excitante. 


Lo tercero, es que en las relaciones heterosexuales me resulta aún 
conmovedor pensar que los chicos no piensan tanto en estas cosas 
como nosotras. Las acomplejadas, en general, somos las mujeres (y, 
por supuesto, hay casos contrarios, no digo que no). ¿Crees que a ellos 
les preocupa en ese momento que se le vea el pelo que le sale de la 
oreja? Y a ti seguro que tampoco. No te ralles más: a ellos les interesa, 
como a ti, hacerlo y punto, disfrutar y pasar un rato más que 
agradable. 


¿Ves lo importante que es quererte? Si llega «el momentazo» y ya estás 
pensando en que no llevas las bragas correctas o en que tienes más 
estrías que un cartón... señora, pues andamos por un camino menos 


disfrutón. Que te quede clarito que quien se acuesta contigo es porque 
te desea. 


En vez de ver el sexo como una oportunidad llena de miedos, ¿por qué 
no lo planteas como una oportunidad de liberación? Puede ser un 
momento en el que valoren tu cuerpo más que nunca, en el que te 
exciten de lo lindo, en el que te desprendas de toda tu ropa con 
energía, en el que si la luz está presente te da igual. ¡Hazlo un acto de 
rebeldía absoluta! ¿Cuántas veces has soñado con el orgasmo más 
cósmico del mundo o con, sencillamente, ponerte encima o hacer 
alguna posturilla particular? ¡El sexo se disfruta de verdad cuando nos 
sentimos libres con nuestro cuerpo! Practicarlo es darle vida a nuestra 
parte animal, esa que da rienda suelta al rock"n roll y a tu 
instinto de leona. ¡Y ya va siendo hora, cuerpazo! 


A 


La actividad que vas a ver a continuación es «La dieta del amor». Al 
igual que nos llevan recomendando toda la vida hacer dietas para 
comer, he planteado este ejercicio en acto de rebeldía. ¿Por qué no 
hacer un menú para cuidar de nuestro corazón y de las relaciones que 
tenemos? No se trata ni mucho menos de hacernos un escudo, que no, 
sino de plantearnos más bien qué cosas nos gustaría mejorar en una 
vida con otra persona y qué no nos hace bien. ¿Qué necesitas en 
alguien que te acompañe? ¿Qué no estás dispuesta a tragar? 


Si tienes pareja, no se trata de cambiar a la otra parte, sino que 
quizá te impulse a ver tu relación desde un punto de vista más 
profundo, que te haga conocedora de que necesitéis alguna 
conversación importante, y de que puedes comunicarle algo en lo que 
deseas apoyo (sin generar peleas, ¡porfi!). Si no la tienes, no lo 
consideres una lista de requisitos , sino un marco en el que poner 
por escrito tus valores sobre el amor y tus experiencias previas: ¿qué 
has aprendido de otras relaciones? ¿Qué necesitarías ver en una 
nueva? 


Y por supuestísimo, si tienes más claro que el agua que es tu momento 
y que quieres estar contigo misma, si no piensas ahora en estar con 
nadie más que contigo, puedes hacer esta dieta adaptada a tu 
situación personal con todo aquello que te hace amar y sentirte 
amada, y con lo que te aporta cero. 


EJERCICIO 


La dieta del amor 


¿Qué cosas quiero en mi menú de pareja para tener una relación sana y qué no? 


¡Se aaaból O 


Y ahora ya, ¡mi mundo es otro! 
Y ahora ya, ¡mi mundo es otro! 


Y ahora ya, ¡mi mundo es otro! 


Y ahora ya, ¡mi mundo es otro! S 
O María JIMÉNEZ 


Rocío Jurado dijo en una entrevista que «los grandes crecen en las 
adversidades» y que se aprende, por desgracia, más del dolor que de 
una vida de disfrute pleno. 


Pasar por ciertas circunstancias nos debe haber dejado tanta huella y 
tanto recapacite, que resurgir se convierte más en un acto de grandeza 
y valentía que de debilidad. Así que ahora que estás aquí, ahora que 
ya nos hemos contagiado de esa gran fuerza que tenemos, ¿qué más 
podemos pedir? Pues que nuestro mundo sea otro, más libre y más 
«nuestro». 


Si has llegado hasta estas páginas comprendiendo tu historia personal 


a través de la mía, si te ha inspirado cualquier cosa que dijera o que te 
haya sugerido, permíteme señalarte por última vez todo aquello que 
considero importante para que seas feliz, sin importar cuál sea la 
razón concreta que te ha traído a este libro. 


Estos «10 mandamientos para quererte» que vas a leer a continuación 
son el cúmulo de cosas que veo necesarias para cambiar el chip y los 
tienes explicados con mucho aje en un vídeo de mi canal de 
YouTube. Con cariño, los recupero por escrito para que memorices 
que tu felicidad es mucho más una construcción interior, que corporal. 
Es el resumen de todos los procesos por los que hemos pasado hasta 
ahora, y espero que con ello encuentres una dirección a consultar 
rápidamente en esos días de bajón para lograr entender que aquello 
que te hace grande no son tus caderas o tus kilos, sino el poderío 
que hay dentro de ti. 


Abandonarás la culpa sobre 
todas las cosas 


¿Por qué te haces culpable de tu situación? Estás aquí y ahora, 
habiendo cometido errores o sin ellos. ¡Como todos! Siempre es 
momento para tomar las riendas de tu vida, y a cada instante tomas 
decisiones que pueden cambiarla. Culparte no supone avance, sino 
estancamiento. Y además, culparse no es hacerte responsable: lo es 
asumir una realidad e intentar hacer algo para cambiarlo. O no, 
¡porque quizá tengas otras prioridades ahora! Pero culparse no es una 
solución, cuerpazo. Cambia la culpa por una toma de decisiones que 
puedan solucionar esa situación que no te gusta, y no te quedes en 
darle vueltas a lo que ya ha pasado. 


Pensarás con positividad en 
el presente 


(para construir un buen futuro) 


Los pensamientos positivos hacen que tu día sea mucho más 


equilibrado: tienes más energía, descansas mejor, creas buenos 
entornos a tu alrededor, rindes más... ¡Es sanísimo y reporta cosas 
buenas! Hay muchos ejercicios fáciles para practicar el positivismo, 
como los del Five Minute Journal que sugieren apuntar tanto en 
la mañana como en la noche agradecimientos o pensamientos bonitos. 
Levantarte pensando en que vas a darlo todo durante el día, e irte a la 
cama dándole las gracias a las cosas buenas que han pasado es una 
práctica muy fácil y que te ayudará a ver con otra perspectiva tu día a 
día —verás que hasta de los días más caca, se sacan cosas buenas—. 
¿Lo mejor? Que se recoge lo mismo que sembramos, ¡así que prepara 
esas semillas! 


Entenderás que tu vida es 
tuya y de nadie más 


¿Sabes dónde vamos a terminar todos, verdad? Pues sí, tristemente en 
el hoyo... Es el momento de que decidas si el tiempo tan excepcional 
que tienes por delante lo quieres invertir viviendo a tu manera 
disfrutando de todo lo que deseas, o vivirlo a la forma en la que te 
dictan los demás. Si decides coger las riendas de tu vida, hazlo ahora, 
cuanto antes, ¡el tiempo es oro! Descubre tu potencial, eso que te hace 
valiosa, y deshazte de los pensamientos y opiniones del resto del 
planeta para sacarte provecho y construirte. No eres perfecta y no 
tienes que parecerlo ante nadie, así que intenta ser simplemente tú en 
todo lo que haces y en todas las decisiones que tomes. Y por supuesto, 
es válido cometer errores así que no te achantes por ello. 


La gente no llena tu vacío, 
lo llenas tú misma 


La gente no te completa , te acompaña. No necesitas a nadie, 
quieres que estén a tu lado para ser mejor. Conócete, experimenta, 


salta por encima todos esos miedos que has creado y no esperes a que 
venga una persona a quitarlos del medio, ¡solo tú puedes ir a por 
ellos! Intenta completarte sin necesidad de que alguien 11ene huecos 
vacíos, ¡ni que tuvieras agujeros cual vasija! Entiende que, para vivir, 
no puedes andar esperando a que alguien te haga ser tú. Tú ya 
eres tú, y no tiene sentido desvalorar el hecho de que puedes instruirte 
y ser única. Hazlo descubriendo todo aquello que te llena para sentirte 
completa, hasta que estalles de gustazo. Así, atraerás además a todo 
aquel que quiera estar a tu lado para contagiarse de gozo, ¡que no 
quitártelo! 


Te harás el amor (propio) 
todos los días de tu vida 


A lo largo de este libro te he propuesto ejercicios para hacerte el amor 
propio de una forma supersana y superrica, como lo de mirarte al 
espejo, dibujarte, escribirte o pintarte los morros de rojo. Y existen 
tantas herramientas para llegar a esa sensación orgásmica, que seguro 
que puedes encontrar mil y una maneras de satisfacerte cada día para 
subirte el guapo y recordarte lo valiosa que eres. Hazlas tuyas. Darte 
un capricho, un respiro, mimarte, meditar, parar a pensar en ti... 
cuando le cojas el gustillo, disfrutarás muchísimo de esos chutes de 
amor propio. 


Te  arriesgarás a vivir 
experiencias diferentes 


Manda tus miedos al carajo, todo lo que te cohíbe. Arriesgarte 
también forma parte del autoconocimiento y hace que tu vida se 
convierta en única y diferente, a descubrir que eres capaz de muchas 
cosas. Haz algo que jamás hayas hecho antes o atrévete con algo a lo 
que siempre has dicho que no. Arriesgarse, además, significa hacer 


algo que puede salir bien, regular o mal, y es una acción que implica 
valentía. Y seguro que descubres que, la mayoría de las veces, 
arriesgarse es pura adrenalina y que lo que veías imposible, no lo es 
para nada. 


Quéjate menos y haz más 


Quejarte te mantiene en el low flow , en la negatividad, en 
culpabilizar fuera y hacer que los demás no sientan relaciones plenas 
contigo. Es un estado general que no mola nada, ni le mola a tu 
cuerpo serrano ni a los de los demás. Hace que mantengas un rol de 
víctima constante y que las excusas sean tu zona de confort, así que en 
vez de eso, respira un poco y convierte tus acciones en positivas para 
cambiar las cosas que no te gustan o aportar algo beneficioso, y 
mantente agradecido a los demás de una forma humilde antes de 
lanzar mensajes confusos. La energía cambiará, la tuya y la de la 
atmósfera, y ya verás como los demás se posicionarán a tu lado. 
¿Criticas la vida que tiene otra persona? ¿Te quejas de tus jefes en el 
trabajo? ¿De tu pareja? Pregúntate si puedes hacer algo por ti 
primero, dedícate tu propio tiempo y haz todo lo que esté en tus 
manos por salir hacia una zona de valor. 


Aprenderás a amar y a que 
te amen 


El amor no es dependiente ni hace daño. Y el amor entre dos personas 
no lo es todo ni justifica cualquier tipo de comportamiento. Puedes 
creer que te aman, pero quizá no te aman bien; y tú puedes amar, 
pero quizás no te reporta una sensación de bienestar. En las relaciones 
no vale eso del «se lo perdono todo porque lo quiero», porque el amor 
no puede ser incondicional, a no ser que te vaya la marcha y tengas 
ganas de aguantar cualquier cosa. Te debes el ser feliz por ti misma, y 
te debes el compartir solo tus días con quien te aporte y te haga 


sonreír. ¡Amar solo debe hacer bien! Y si no aparece nadie que quiera 
acompañarte sentimentalmente de momento, no te atosigues: sigue 
trabajándote cada día y rodeándote de gente maravillosa. 


Conocerás tus límites 


Somos humanos y no superheroínas en esta vida, ¡que no! Todas 
tenemos límites y tenemos que conocerlos, aceptarlos y vivir con ellos. 
No intentes alcanzar la perfección, aquella que no existe, ni te agobies 
si no consigues todo aquello que te propones por el momento: relájate, 
ya llegará. Es más, no tienes que demostrarle a nadie nada, así que 
¡tranquila! Exigirse demasiado no es bueno y no mejora tu calidad de 
vida (esa que quieres que dure mucho, pero que mucho tiempo) y ni 
siquiera ayuda a mantener los sentimientos de una forma positiva. Y 
por favor, no te compares con nadie: somos distintos y tenemos 
cualidades y aptitudes diversas. No podemos con todo en esta vida, 
¡qué le vamos a hacer! 


Quererte no es egoísta 


Ni narcisista, ni te hace superior. Hay personas que confunden el amor 
propio con ser egoísta, pero la realidad es que si te quieres de verdad 
no miras a nadie por encima del hombro, porque entiendes 
perfectamente la diversidad y la igualdad, porque estás en paz contigo 
misma y no te hace falta compararte. Incluso quererte te acerca 
mucho más a otras personas y empatizar con ellas, abrazar sus 
problemas y repartir apoyo. Lo natural es pensar que todos tenemos 
las mismas oportunidades de ser felices y querernos y, por tanto, de 
ofrecer un buen amor al resto. Por eso amarte, en realidad, es parte de 
una conciencia social: convivir en armonía. 


A 


Me es difícil despedirme después de meses pegada a estas páginas. La 
verdad es que me resulta totalmente increíble haber escrito un libro y 
haber puesto por aquí tanto de mí, de lo que pienso y de cómo viví 
ciertas circunstancias. De cómo siento a día de hoy que todo cambió 
hacia otro extremo en el que amo mis curvas y en el que comenzamos 
juntas una revolución superpotente en España. Espera, ¡que lo he 
hecho! ¡Acabo de escribir un libro! ¿Quién iba a decirme que algún 
día una editorial apostaría por mí y que esto se convertiría en un niño 
pequeño al que le he cogido tanto cariño (y al que le he cambiado 
tantos pañales)? 


Si me pongo a pensar en la de cosas que podría haberte contado para 
intentar ayudarte lo más mínimo, se me haría una saga interminable, 
¡infinita! Y es que una sola vida es difícil de poner en pie cuando de 
sentimientos se trata, y ya habrás visto que esto no es precisamente 
una biografía, y ni mucho menos es toda mi vida (hay cosas que, por 
supuesto, siempre guardaré para mí). Quiero resaltar que todo lo que 
has leído es una muy pequeña representación de sentimientos, de 
fuerza y de esperanzas de una sola persona, una pequeña parte de mí 
con la que espero que te sientas en algún punto identificada, y en la 
que encuentres un apoyo para poder llegar allá donde quieras 
mientras te das a valer. ¡Esa es mi intención! Y quiero que interiorices 
que no aceptaremos jamás un «ay, pobrecita» o algún juicio de nadie 
sobre lo que hemos vivido o sobre quienes somos, porque sabemos 
cuál es nuestro potencial y lo que construimos en nuestro proceso con 
el amor propio. Somos fuertes y todopoderosas, ¡y que nadie nos diga 
lo contrario! 


¡Ay cuerpo serrano! Quiero agradecerte mil haber llegado hasta aquí, 
que sé que ya has leído muchísimo por el momento sobre lo que 
puedes hacer por ti. Te prometo que lo he hecho lo mejor que he 
podido y de corazón, y por eso quiero dedicarte mis últimas palabras 
dándote las mil millones de gracias por formar parte del cambio 
global, y también por hacerme tan, pero tan feliz a este otro lado del 
que no quiero escapar jamás y en el que deseo continuar motivando a 
otras mujeres a quererse. Nos vemos en las redes, no sin antes darte 
¡la bienvenida a tu nueva era! Cuida de ti, desde lo más bonito del 
alma. 


Quiero que sepas que eres valiosa, 
que eres impresionantemente fuerte 
y que tienes el poder de llegar allá donde quieras. 


Quiero que te ames mucho, que luches 
y que lo hagas con conciencia, con amor y con humildad. 


Quiero que mires por ti y que te mires a ti. 


Quiero que te desnudes un día, si es posible, 
como yo lo he hecho con mi historia. 


Quiero que ayudes y apoyes a otras mujeres 
que te necesitan urgentemente. 
Y que no tengas miedo al qué dirán. 


Quiero que te cerciores de que eres la mujer de tu vida. 
Y que eres de quien más te podrás 
enamorar jamás. 


Gracias de <3 
Un cuerpo serrano: María. 
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